Al Final De La Línea. Novela
()
Información de este libro electrónico
Esta es una novela que nos ayuda a entender el sentido de la vida, de la amistad, del amor y, ante todo, la razón de ser del dolor.
¿Tiene caso esforzarse por ser una mejor persona si otras fuerzas nos determinan más allá del amor y toda la buena voluntad que pueda reunirse?
¿Tiene el miedo un poder tan grande que anula al amor y nos obliga al aislamiento?
¿Es el temor el amo y señor de todo lo creado y el caos es el principio fundamental del cosmos?
El lector está invitado a estremecer sus fibras más profundas y salir sacudido de estas páginas.
Benito, un hombre septuagenario, se enfrenta con la enfermedad, la decepción de sí mismo y el abandono, al mismo tiempo que con una amenaza al planeta. En el camino hacia el fin de todo, reflexiona, a través de una serie de recuerdos amargos y humillantes experiencias —sobre todo debidas a su edad—, acerca del sentido de la existencia.
Su pesimismo le ha llevado a afirmar: “La Nada es la Señora de todo, la Diosa insensible, la que no habla ni piensa. Sólo persiste por sobre todo lo que pretende negarla”, pero persiste en el personaje, al igual que en el lector, la conciencia de que siempre hay una luz al final del camino.
Don Benito nunca había tenido amigos, pero a los 74 años conoce a Luis, viudo igual que él, con quien cree que recuperará el tiempo perdido. Ambos son melómanos y se interesan por una canción antigua poco conocida, que a los dos les trae recuerdos importantes, pero cuya letra ha quedado en el misterio. Sienten el impulso de hacer un viaje para buscar a los integrantes de la orquesta que ejecutaba la canción para salir de dudas. En dicha travesía, Benito tiene una visión del fin del mundo e incluso cree escuchar los alaridos de los momentos postreros de la humanidad.
Recupera el sentido de la realidad sólo para enterarse de que la orquesta tan admirada por ellos y su música han caído en el olvido, que ya no interesan a las nuevas generaciones, y ello aumenta su sensación de soledad.
Invitamos al querido lector a adentrarse en estas líneas y llegar hasta el final con el ánimo de fortalecer su espíritu, pues el Espíritu Humano es el gran protagonista de esta novela que cuenta una historia alternativa del mundo.
Sergio Gaspar Mosqueda
Nací en la Ciudad de México en 1967 y estudié la Licenciatura en Lengua y Literatura Hispánicas en la Universidad Nacional Autónoma de México, en donde obtuve la medalla Gabino Barreda. En el año 2000, creé y dirigí el proyecto de revista cultural El Perfil de la Raza, en cuyo consejo editorial figuraba Miguel León Portilla, entonces presidente de la Academia Mexicana de la Historia. Trabajo para diversas editoriales y he publicado 31 obras en papel con varias editoriales y 46 en Amazon, entre las que se hallan dos novelas, varios volúmenes de cuentos, leyendas, un poemario, biografías de músicos de rock, diversos libros sobre historia de México y cuadernos de trabajo de varias materias.Mi primer libro, la novela Una generación perdida, se publicó en la colección Voces de México, en la que figuraron autores mexicanos destacados, como Vicente Leñero, Emilio Carballido, Alejandro Licona, Luisa Josefina Hernández, Víctor Hugo Rascón Banda y Eusebio Ruvalcaba. El reconocido autor Juan Sánchez Andraka afirma en el prólogo de la primera edición: “Yo leí este libro. Más bien debo decir: Yo viví este libro. Debo agregar: Lo viví intensamente".Uno de mis libros más vendidos es Cuentos mexicanos de horror y misterio. Próximamente aparecerán en papel mis libros sobre 50 figuras del rock clásico, 50 importantes músicos del metal gótico y 50 figuras del K-pop.
Lee más de Sergio Gaspar Mosqueda
The Beatles para principiantes. Una concisa pero intensa historia Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLos mejores mitos y leyendas indígenas de México Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Cuentos de la Biblia para niños. Vol. 1. Antiguo Testamento Calificación: 1 de 5 estrellas1/5Leyendas mexicanas de terror. La tamalera asesina y otras historias Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Cuentos mexicanos de horror y misterio. Las bestias diminutas y otras sorprendentes historias de terror Calificación: 2 de 5 estrellas2/5Toda Janis Joplin. Una apasionante y reveladora biografía Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLas Huellas Del Rock. Los Datos Más Curiosos De Cincuenta Figuras Que Marcaron La Historia De Este Ritmo Musical Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa muerte me pela los dientes. El Día de Muertos en México Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLeyendas de la Inquisición Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Historia del rock mexicano. Primera oleada Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesDe monstruos y niños traviesos. Cuentos. Libro ilustrado Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesTodo sobre la Revolución Mexicana Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl lado oscuro del metal. Gótico, doom, death... Volumen 1 Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesFe y misterio en la Virgen de Guadalupe Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesSúper íconos del K-pop. Seventeen, BTS, Psy, Twice, G-Dragon, BoA, Apink ¡y muchos más! Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesHistoria del rock mexicano. Segunda oleada Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesHistorias Reales de Espantos y Aparecidos. Fantasmas, demonios y otros fenómenos inexplicables Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Cuentos clásicos para niños con énfasis en valores. Libro ilustrado. Segundo volumen Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLo que hay que saber sobre la Independencia de México Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificaciones¡Adiós A La Depresión En Los Jóvenes! Manual Práctico Con Ejercicios Para Una Mente Positiva Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesPactos Con El Diablo Y Otras Aterradoras Leyendas Del México Colonial Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl lado oscuro del metal. Gótico, doom, death... Volumen 2 Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesElvis Presley. Rock & roll, píldoras y chicas Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesCuentos de la Biblia para niños. Vol. 2. Nuevo Testamento Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLos Mejores Mitos Y Leyendas De Todo El Mundo, Volumen 1. Antigua Grecia, Antigua Roma, Antiguo Egipto, América Y China Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLeyendas Mexicanas De Crimen Y Horror. Las Llamas Del Infierno Y Otras Historias Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesRicardo Flores Magón. La otra revolución Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificaciones
Relacionado con Al Final De La Línea. Novela
Libros electrónicos relacionados
Caminos a Oniria Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesAquí asaltan Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesColgados del suelo: El día que alargó nuestras noches Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesBanda sonora Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Beethoven: La música del silencio Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Pecados Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLimpios de todo amor Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Nadie logrará conocerse. Cuarteto de la guerra II Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesHammerklavier Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Historia del Pillo: Anti Romance a la cubana Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesJugar sin miedo Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Yo fumo para olvidar que tú bebes Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLos ladrones de Entrevientos Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesRéquiem Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Wild Crows - 1. Adicción: Wild Crows, #1 Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificaciones¡Ay! La Vida... Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesDonde no haya niebla Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl canto de las sirenas Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLínea de fuga Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesRéquiem por Teresa Calificación: 5 de 5 estrellas5/5El ángel de la peste: cuentos Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl pasado que vendrá Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLos Ropajes De La Oscuridad Y Del Silencio Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesTe Quito Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesOjos llenos de sombra Calificación: 3 de 5 estrellas3/5Mujeres pensantes Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa última noche del milenio Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesCabo Norte Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesAcorde en llamas Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesTierra de hadas Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificaciones
Historia alternativa para usted
Casas vacías Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Mirarse de frente Calificación: 4 de 5 estrellas4/5CHAVORRUCOS DE FRESA Y CHOCOLATE Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Recuerdos de un Pasado Interestelar Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa Biblia vaquera Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Ceniza en la boca Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Los guapos Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Historias Extraordinarias Calificación: 5 de 5 estrellas5/5El Grimorio Calificación: 3 de 5 estrellas3/5Amor libre Calificación: 4 de 5 estrellas4/5La marrana negra de la literatura rosa Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Esposa del ciego rey Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesHistorias cortas, de poder, de amor y de tragedia Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLos nombres propios Calificación: 4 de 5 estrellas4/5ellas hablan Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Máquinas como yo Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Tesla, Edwards, Biden y la maquina del tiempo: Tesla y la maquina del tiempo Calificación: 5 de 5 estrellas5/5La sombra del Mamut Calificación: 5 de 5 estrellas5/5El último mohicano Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa muerte es mi oficio Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Los guardianes de la sabiduría ancestral: Su importancia en el mundo moderno Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLeví el publicano I el plan secreto: Leví el publicano, #1 Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesMe despertaré en Shibuya Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesHistoria de Shuggie Bain Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Los restos del día Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Informe 2084: Una historia oral del Gran Calentamiento Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesHistorias De Viajes En El Tiempo: misterio, Paranormal, Fantasía y Realidad Calificación: 3 de 5 estrellas3/5Desmorir Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Los ingrávidos Calificación: 4 de 5 estrellas4/5La insomne Aurora Calificación: 5 de 5 estrellas5/5
Categorías relacionadas
Comentarios para Al Final De La Línea. Novela
0 clasificaciones0 comentarios
Vista previa del libro
Al Final De La Línea. Novela - Sergio Gaspar Mosqueda
Sergio Gaspar Mosqueda
Al Final De La Línea
Novela
Copyright 2022 Sergio Gaspar Mosqueda
Edición de Smashwords
Recuerda dejar una reseña de mi libro en tu tienda preferida.
Este libro está disponible en forma impresa con algunos minoristas en línea.
Diseño de portada: Sergio Gaspar Mosqueda
México, enero del 2023
Tabla de contenido
Primero
Segundo
Tercero
Cuarto
Quinto
Sexto
Séptimo
Octavo
Noveno
Décimo
Undécimo
Duodécimo
Décimo tercero
Décimo cuarto
Décimo quinto
Décimo sexto
Décimo séptimo
Décimo octavo
Último
Sobre el autor
Otras obras del autor
Primero
"La Nada es la Señora de todo,
la Diosa insensible, la que no
habla ni piensa. Sólo persiste por
sobre todo lo que pretende negarla."
Don Benito.
Carpe diem quam minimum credula postero
:
Aprovecha el día y no confíes en el mañana
.
Horacio.
Es curioso, pero mi amigo muerto ahora no me importa; no me conmueve nada. Ni el que yo, a mi edad, ya no esté lejos de seguirlo.
En la puerta del cementerio, Eva María pregunta a Lolita, la jefa de enfermeras del asilo: Y ¿a dónde los llevamos ahora? Se refiere al grupo de ancianos del que formamos parte. Luis yace desde hace una hora en su sepultura y nos espera el autobús que ha de llevarnos de regreso a nuestro encierro. Pero Eva María quiere pasar el resto del día fuera. Y a mí me encantaría ir al cine, o a algún restaurante. Pero el director del asilo seguramente nos querrá tener hoy también a pan y agua. Es un decir. No se está tan mal donde vivimos ahora, pero… ¡Por Dios: un día! ¡Que nos regale este día!
Lolita respondió:
—Ay, Evita, ¿pues a dónde crees que los va a querer llevar el doctor Ugalde?
El director y su asistente siguen dentro de las oficinas del panteón, pues desean aprovechar el viaje para arreglar los papeles del lote donde han de enterrarnos a todos. Claro que hay que aprovechar el tiempo, pues futuras despedidas de los compañeros no están lejos ya. Pedro Ángel anda en las últimas, por las complicaciones de su páncreas, el corazón de Amelia le ha dado varios sustos en la última semana y del pulmón izquierdo de la todavía rubia Eva María ¡ni hablar! Pero sigue guapísima a sus setenta y seis, que, por cierto, son los mismos años que yo cargo. De la gruesa doña Adela no sé muy bien sus dolencias, pero parece que el más sano es el huraño Serkov, de setenta y siete. A él tuvimos la mala idea de ponerle como apodo el Sarcófago. Pero ya no, al menos yo ya no se lo digo; lo pienso, pero no se lo digo. Se ha vuelto un buen amigo mío. A mí lo que más me preocupa es que a veces siento muchísimo cansancio. Le comenté a nuestro director, el doctor Ugalde, déspota como pocos, que tal vez esos váguidos eran anuncios de mi próxima muerte. Me dijo que cómo creía, que tal vez era sólo estrés, que yo no estaba tan mal como los otros. Pero no me ha vuelto a mandar a hacer análisis y de ello, desde que sufro esas bruscas caídas del ánimo, tiene unas dos semanas.
Me abraza Selma, de setenta y ocho y de una hermosa piel negra que la hace lucir al menos diez años más joven, o menos vieja; me abraza y me regala palabras dulces. Cree que pienso con pesar en Luis, quien apenas hace una semana había cumplido los ochenta y uno. El bribón me decía que no iba a llegar a ochenta navidades. Sí, sé que voy a extrañarlo, pero por el momento no me duele su muerte.
Nuestra amistad comenzó hace poco, cuando yo había perdido todas las esperanzas de saber lo que era tener un amigo. No entendía ese sentimiento debido a mi atroz egoísmo y mi facilidad para resentirme por el más mínimo agravio.
Yo cumplía, el día que subí por primera vez a su departamento, mis setenta y cuatro años. Su modular estaba haciendo un escándalo de los mil diablos. Estaba escuchando, el viejo tonto, a todo volumen, música portuguesa. El dolor en mi rodilla izquierda tan desgastada sirvió para que me tardara lo suficiente en subir como para escuchar la siguiente pieza, que me encantó. Cantaba una mujer con tal sentimiento que me hacía como recuperar todas las emociones ocultas de mi vida.
Me detuve ante la puerta del escandaloso, al que sólo una vez había visto de lejos, el día que llegó a ocupar ese departamento que estaba justo encima del mío, de lo cual hacía sólo una semana. Quería terminar de oír la pieza antes de enfrentarlo para decirle que le bajara a su espantosa música. Pero la ira se fue diluyendo en mi cabeza, hasta desaparecer del todo al oír el final de la cancioncita. Respiré fuerte para recuperar el coraje y cumplir el propósito que me había obligado a cumplir la hazaña de subir hasta ahí, pero la siguiente canción terminó de desarmarme.
Para entonces ya me había recargado en la pared para escuchar con calma. En cuanto terminó esa pieza que también me fascinó, me acerque a la puerta dispuesto a tocar ahora sí, pero vino una que me agradó muchísimo más:
Haja o que houver
Eu estou aqui
Haja o que houver
Espero por ti
Volta no vento
O meu amor
Volta depressa
Por favor
Bueno, pero había que llamar. Sonó el timbre lo suficientemente fuerte como para que de inmediato el volumen de la música disminuyera. Se oyeron unos pasos arrastrados y abrió la puerta un anciano muy delgado de ojos tristes y enormes ojeras.
—Buenas noches, vecino —me dijo con tono muy amable—, en qué puedo servirle.
Me quedé mirándolo mientras me sobaba la rodilla y después eché un vistazo a la sala solitaria donde el estéreo antiguo destellaba en la semioscuridad del ocaso.
—Mire, voy a ser franco, quería pedirle…
—¡Oh, sí, claro! Discúlpeme, soy tan burro. Le aseguro que no volveré a molestarlo. Mantendré el volumen bajo…
Me sentí apenado por su vergüenza y de inmediato lo atajé:
—No, no, no. No es eso, quería solo pedirle el nombre del disco que está escuchando, pues la verdad me agradó mucho, sobre todo las últimas canciones.
—Ah, oh, perdón —se sonrojó halagado y se hizo a un lado para invitarme a pasar—; por supuesto, venga, haga usted el favor. Siéntese, voy a proporcionarle la portada. Es un disco pirata que conseguí en el Centro, no se crea, pero tiene todos los datos de cada canción —me acomodé en un sillón hundido al momento que me extendía un estuche de plástico.
Revisé la información del disco. Era de un grupo llamado Madredeus, y la cantante, Teresa Salgueiro, me pareció tan bella como su voz.
—Lléveselo, hombre.
—Se lo agradezco… —me sonrojé muy a mi pesar.
Hizo algunos comentarios sobre la música tradicional de varias naciones y saltando de un tema a otro, terminó preguntándome por mis gustos musicales.
Le dije que me gustaba la música latinoamericana de mediados del siglo veinte.
—Pero también el rock británico y algunos grupos y solistas norteamericanos. Y las rancheras bien cantadas. Ah, y Beethoven, Mozart, Vivaldi, por supuesto. De hecho, cualquier tipo de música que me transmita sentimiento, ¡que me sacuda! —concluí, apretando un puño frente a mí.
Él me pidió que lo acompañara a otra pieza y me mostró su variada colección de elepés y cedés. Había varios de la Sonora Matancera, de Daniel Santos, Celio González, Bienvenido Granda, en fin. También había discos de marimberos y en los anaqueles bajos se alineaban álbumes y compactos de rock en inglés de los sesenta y setenta y música clásica.
—Lo felicito, es usted todo un melómano.
—Gracias, amigo. Y llevo toda una vida rastreando rarezas. Por ejemplo, ésta —extrajo con amoroso cuidado, de un anaquel superior forrado de terciopelo, un elepé de funda dorada—: Tesoros musicales: La Inigualable Orquesta de don Nacho Herrejón.
—No puede ser —dije en un susurro; el entusiasmo me había cortado el aliento—. ¿Dónde lo consiguió? ¡Ésta es una obra invaluable!
El hombre se mostraba muy cohibido y halagado a la vez. Había metido las manos a los bolsillos del pantalón y se había sonrojado.
—Ya lo ve usted, buscando por aquí y por allá.
Mi vista iba de un lado a otro de la contraportada, leyendo en desorden los títulos, hasta que encontré el que deseaba:
—Sí, claro, aquí está. Mire, mire —dije como si mi anfitrión desconociera el contenido—: Tiene Pediré perdón
.
—Ah, es una belleza instrumental.
Me puse nostálgico y busqué una silla:
—Ah, no, sepa usted, señor —afirmé mientras me sentaba— que esa pieza se cantaba cuando de muy joven me enamoré por única vez en mi vida. Ajá, sí que tenía letra.
—Oiga, interesante. Y ¿cómo se llamaba la damita?
Temblé apenas el nombre destelló en mi mente; lo expresé con voz quebrada:
—Janeth.
El hombre guardó un respetuoso silencio ante el temblor de mis labios. Después declaró:
—Esa pieza también acompañó momentos muy significativos de mi vida. Pero ¿dice usted que tenía letra?
—Sí, sí. La oíamos mis amigos y yo en voz de un trovador callejero.
—Ah. ¿Recordará usted por casualidad qué decía la melodía? ¡Sería maravilloso…!
—Huy, no, amigo, hace tantos años… Sólo unas ideas, y no muy exactas.
—Haga usted memoria, por favor. Les daría más vitalidad a mis más queridos recuerdos.
Decidí compadecerme de él, aunque temí hacer el ridículo, pues mi memoria iba de mal en peor.
—Bueno, por ejemplo, en una parte decía… Decía algo sobre nubes o neblina… No, no, espere… Sé que… Era parecida a la letra de esa canción de Polvo en el viento
, ¿sabe cuál?
—Sí, por supuesto, una que me pone muy triste: todos somos polvo en el viento
.
—Pero la de Herrejón, bueno, la verdad no sé quién haya sido el poeta, ligaba el tema con lo que es el amor en la adolescencia, creo que se refiere a la adolescencia, y habla de los primeros errores, los que lastiman por el resto de la vida, y luego, por supuesto, terminaba con un estribillo que incluía lo del título: Pediré perdón
, tarará tará, y luego música de viento… Tudí tudí dudá, tudí dududá…
—Oh, sí, sí, qué bella.
—Y otra parte de cuerdas. Tan tan tin tin… Oh, he olvidado eso. Pero, ¿podría usted ponerla? Tal vez fortalezca mi memoria.
—¿Quiere usted oírla? —recibió el disco de mis manos—. Pero por supuesto. Y le traeré papel y lápiz —se acercó al estéreo y levantó la tapa transparente que cubría el tornamesa—. Sí, quizá la música le recuerde mejor la letra. Sería una maravilla saber lo que decía por medio de usted, pues… ¿creerá que, como un maleficio, todos los integrantes de esa orquesta ya murieron?
—No me diga.
—Es lo que supe por una revista de chismes —puso la aguja sobre el acetato y caminó hacia la puerta. Empezaron a sonar los saxofones.
Antes de salir, dio un cuarto de vuelta y, sin verme, recitó con tristeza:
—Somos polvo en el viento. Y la misma orquesta fue fugaz, uno de esos casos no muy raros en la música: solistas y conjuntos de un solo álbum o un solo éxito y luego nada, nunca más. Así es, éste es el único disco que grabó la Orquesta de Nacho Herrejón —se agachó sobre el tornamesa para hacer ajustes en el ecualizador y vi con tristeza sus ropas viejas, remendadas en algunas partes, descocidas en otras; miré mis propias telas gastadísimas y me di lástima a mi vez—. Y los amores verdaderos se hicieron añicos en el transcurso de los años, pero no así nuestras faltas…
Algo así diría la letra, me imagino eso por lo que viví con esta música de fondo, por lo que me hizo sentir e imaginar el arte de Herrejón.
—La falta fatal de olvidar una promesa de amor eterno.
Sí, ahora recuerdo mejor. Uno se niega la felicidad, y luego trata de pedir perdón, no a la mujer, sino a la vida misma, pero el tiempo no se puede echar atrás y hay oportunidades que no se repiten nunca más.
—Sí, señor. La ley fatal de la vida, como dice otra canción.
Salió de la habitación y, cuando volvió, la pieza instrumental estaba finalizando y yo tenía los ojos rojos de tanto tallarme para intentar contener las lágrimas.
—Janeth es un hermoso nombre —me dijo al entregarme una hoja y un lápiz—. ¿Me quiere hablar más de ella? Pero ¿qué fue de ella? Ha de saber usted que de la gente de mi generación pocos quedan, y para mi mala suerte son aquellos que no se han distinguido por ser simpáticos. De modo que las mujeres que amé y me amaron, y los pocos buenos camaradas que tuve… ¡Ya sabe, se han ido!
—Sí, lo sé. Somos sobrevivientes de otra época. El mundo ha cambiado tanto, las ciudades no son