Juramento de Sangre

Por Malcolm Archibald

Tras sobrevivir a la batalla de Culloden en 1746, el joven Hughie MacKim hace un juramento de sangre para vengar el asesinato de su hermano.

Entrenado como soldado de infantería en los Highlanders de Fraser, Hugh se alista él mismo en el ejército y sigue el rastro a través del horror de la guerra en Norteamérica, hasta la Batalla de las Llanuras de Abraham en septiembre de 1759.

Pero, ¿cómo puede seguir el rastro de los hombres en las filas anónimas del ejército británico?

• Idioma: Español
• Editorial: Next Chapter
• Fecha de lanzamiento: 7 feb 2023

Vista previa del libro

I

PLANTEAMIENTO

1

DRUMMOSSIE MOOR, ESCOCIA 16 DE ABRIL DE 1746

El agua helada se deslizaba por el rostro de Hughie MacKim. El frío le picaba los ojos y le obligaba a agachar la cabeza mientras corría. Criado en las colinas, ignoró el áspero brezo que le rozaba los pies y las pantorrillas descalzas, por lo que saltó por los desbordados quemados y chapoteó entre los parches de ciénaga. En lo alto, un par de ostreros buscadores piaban mientras volaban en línea recta, bajo las ominosas nubes oscuras.

—¡Ewan! Espérame —gritó Hughie mientras su hermano estiraba la correa.

—¡No! —Ewan, cinco años mayor y quince centímetros más alto, negó con la cabeza—. Habéis oído al terrateniente tan bien como yo. Si no me uno al clan hoy, desalojará a nuestros padres y quemará el techo sobre sus cabezas.

—No puedo seguir el ritmo.

—Eres demasiado joven, Hughie. Deberías haberte quedado en casa.

—Pero también quiero luchar. Quiero ser un hombre. —Hughie levantó la cabeza cuando oyó el profundo estruendo que había delante—. ¿Puedes oír ese ruido?

—Sí. No sé lo que es. No es un trueno —dijo Ewan.

Hughie pudo ver destellos reflejados en las melancólicas nubes, seguidos de ese fuerte estruendo y un olor acre que no reconoció. Se estremeció, sintiendo que algo iba muy mal, y siguió corriendo, tratando de estirar las piernas para igualar la zancada de su hermano.

—Son disparos. —Las palabras en gaélico de Ewan parecían resonar en el aire húmedo—. Sé que lo es. Han empezado la batalla sin mí. Me tengo que ir. —Ewan se detuvo y sujetó a Hughie por los hombros—. Sólo tienes diez años. Eres demasiado joven para luchar. Vete a casa.—Ewan miró detrás de él cuando los disparos volvieron a sonar—. Tengo que irme. —Se dio la vuelta al tiempo que Ewan daba un último apretón a los hombros de Hughie. Luego revisó el puñal que era su única arma y corrió hacia los disparos.

—¡Ewan! —Hughie alzó la voz hasta un grito agudo—: ¡No me dejes, Ewan! —Sin embargo, Ewan sólo corría más rápido. Casi sollozando, Hughie se dirigió hacia el sonido de las armas con Ewan desapareciendo rápidamente a través del húmedo brezo marrón. Al llegar a una pequeña elevación, Hughie se detuvo cuando la extensión total de Drummossie Moor se desplegó ante él.

—Ewan —dijo—. Oh, Ewan, ¿dónde estás?

A casi un kilómetro delante de Hughie, el príncipe Carlos Eduardo Estuardo había desplegado su ejército jacobita en regimientos vestidos de tartán, cada uno bajo un ondeante estandarte de clan. Enfrente, al otro lado del páramo azotado por el aguanieve, y dispuesto en disciplinados bloques de color escarlata y negro, esperaba el ejército hannoveriano del rey Jorge II. Entre los bloques de regimiento, los cañones de hocico negro escupían llamas, humo y odio hacia los jacobitas, mientras que, en los flancos, la milicia de Campbell y las tropas de caballería esperaban para atacar. Desde su posición, Hughie pudo ver que el ejército del gobierno era mucho más grande que la fuerza de los jacobitas, cuyos pocos cañones pronto abandonaron lo que era una contienda desigual.

Indeciso acerca de qué hacer, Jamie observó durante unos instantes cómo los cañones hannoverianos golpeaban a los jacobitas, abriendo grandes agujeros en los regimientos del clan, los cuales permanecían en pie con creciente frustración, mientras se balanceaban bajo el castigo. Al cabo de un rato, una sección de los jacobitas avanzó, cubriendo el pantano a grandes pasos. Incluso a esa distancia, Jamie pudo ver que sólo había unos cientos de hombres en el ataque, frente a ocho o nueve mil soldados profesionales disciplinados.

Los hannoverianos respondieron con una andanada tras otra de mosquetes que destrozaron a los jacobitas que avanzaban. Hughie vio cómo los hombres caían en tropel, y cómo el cañón cambiaba los disparos de bala por los de metralla, las cuales se clavaban en los atacantes y los acribillaban.

—¡No! —Hughie sacudió la cabeza, extendiendo una mano como si pudiera detener la masacre.

Por un instante, el humo de la pólvora le ocultó gran parte de la vista, pero el viento arremolinado desplazó la cortina blanca, de modo que Hughie vio a cientos de jacobitas que yacían inmóviles o se retorcían en agonía sobre el brezo ensangrentado.

—¡Ewan! Ewan, cuídate —pidió Hughie—. Por favor, cuídate.

Fascinado a pesar de su ansiedad, Hughie observó cómo los restos desgarrados de la carga jacobita se estrellaban contra las filas hannoverianas. La luz del sol centelleó en las hojas de acero de la espada y la bayoneta cuando los dos bandos chocaron, luego las filas delanteras de los casacas rojas se astillaron y los jacobitas se abrieron paso entre los huecos. Por un momento, Jamie pensó que los pocos centenares de hombres vestidos de tartán podrían derrotar a toda la fuerza hannoveriana, pero entonces la segunda línea de casacas rojas se enfrentó a la desgarrada carga con salvas de mosquetes.

Decenas y decenas de jacobitas murieron allí. El resto cayó ante las bayonetas de la segunda línea hannoveriana. Al fracasar el ataque en una sangrienta matanza, un maltrecho puñado de Tierras Altas se retiró y los hannoverianos avanzaron.

—Ewan —susurró Hughie. En medio de la confusión y el humo de la pólvora, no pudo distinguir a los individuos. Todo lo que podía ver era un desorden de cuerpos vestidos de tartán en medio de remolinos de humo blanco-grisáceo, y la infantería que avanzaba arrasando con todo el que creía que seguía vivo. Frente a los casacas rojas, los jacobitas se retiraban lentamente, algunos disparando mosquetes contra la infantería hannoveriana y la caballería que amenazaba sus flancos, mientras acuchillaban a los heridos que se retorcían.

—Ewan. Debo encontrar a Ewan. —La derrota de los jacobitas no significaba nada para Hughie, al igual que la mayoría de los hombres que llevaban el tartán, no le importaba qué rey pusiera una corona sobre su cabeza. Hughie sólo seguía a su hermano, como Ewan había obedecido a su jefe a riesgo de ser desalojado. Un rey se parecía mucho a otro y Hughie ya sabía que ninguno le perdonaría ni una mirada, por muy húmedo que fuera el día o por muy salvaje que fuera el tiempo.

Mientras los ejércitos pasaban, Hughie se encontraba en medio del brezo, demasiado pequeño para ser notado. Vio a los restos del regimiento del clan Fraser pasar junto a él, pero como Ewan no estaba allí, Hughie supo que aún debía estar en el campo. Hughie permaneció tumbado durante lo que le pareció mucho tiempo, escuchando los gemidos de los heridos y las carcajadas de los victoriosos hannoverianos. Mirando a través de las frondas de brezo, vio a los soldados de capa roja moviéndose entre las bajas jacobitas mientras robaban a los muertos y clavaban bayonetas a los heridos.

—Ewan —dijo Hughie—. Por favor, Dios, no dejes que los casacas rojas maten a Ewan.

Incapaz de permanecer quieto por más tiempo, Hughie se levantó y, moviéndose en casi en cuclillas, regresó a la escena de la batalla.

Tratando de apartar la vista de las terribles imágenes de hombres mutilados, Hughie buscó al clan Fraser. Habían estado en el mismo centro de la línea del frente, por lo que habrían estado entre los jacobitas que rompieron las filas hannoverianas. Al reconocer a algunas de las víctimas, Hughie encontró un rastro de cuerpos retorcidos que se dirigían hacia la antigua línea del frente hannoveriano. Se estremeció al ver a uno de los heridos que yacía tratando de mantener sus intestinos en su sitio. Incapaz de ayudar, Hughie no pudo enfrentarse a la súplica desesperada en los ojos del hombre.

—Ewan —llamó Hughie en voz baja, entre los gemidos agónicos de los hombres rotos—. Ewan. —Se resbaló en un charco de sangre congelada, contuvo sus náuseas y siguió buscando. Los muertos yacían densamente frente al cañón hannoveriano, hombres a los que les faltaban cabezas o miembros, hombres con las entrañas arrancadas, hombres tan desfigurados que Hughie apenas podía reconocerlos como humanos. Remó a través del barro contaminado de sangre, sin molestarse en ocultar sus lágrimas ya que el aguanieve seguía cortando su cara.

Ewan yacía en medio de una pila de cuerpos, con una mano extendida y la otra sosteniendo su puñal. Gemía suavemente, luchando por cada respiración.

—¡Ewan! —Hughie se inclinó sobre él, con el corazón acelerado—. Te ayudaré.

A Hughie le costó toda su fuerza y valor incluso tocar los cuerpos ensangrentados que ocultaban parcialmente a Ewan. Uno a uno, los empujó o los arrastró a un lado, hombres que había conocido como vecinos o amigos, ahora destrozados con huesos astillados y rasgos de dolor. Por fin, Hughie llegó hasta Ewan y sintió una chispa de esperanza cuando su hermano levantó la vista.

—¿Puedes caminar? —preguntó Hughie.

—No lo sé. —Ewan intentó levantarse, jadeó y sacudió la cabeza—. ¡No! ¡No! Me duele la pierna —afirmó—. Tendrás que ayudarme.

—Te llevaremos a casa. —Hughie examinó las piernas de Ewan, se estremeció y apartó la mirada. Una bala de mosquete o un trozo de metralla había destrozado la espinilla izquierda de Ewan, de modo que el hueso sobresalía entre una masa de sangre y músculo. Hughie se tragó las náuseas que le subían por la garganta—. Mamá lo arreglará. —Inclinándose, colocó un brazo de apoyo alrededor del hombro de Ewan—. Vamos, Ewan, no puedes quedarte aquí. Los casacas rojas te encontrarán. —Hughie sabía cómo eran los casacas rojas, eran los demonios que rondaban las pesadillas, monstruos que reían mientras escupían a los niños en las puntas de las bayonetas y maltrataban a las mujeres de cualquier edad o condición.

Ewan gritó cuando Hughie trató de levantarlo, con su peso arrastrando a los dos chicos hacia el brezo. Volvió a gritar mientras su pierna destrozada se arrastraba por el suelo.

—No, no puedo estar de pie —sollozaba Ewan al sacudir la cabeza frenéticamente—. Dejadme aquí. Corre a casa y busca ayuda.

—Pero eso llevará horas. —Hughie luchó contra su creciente pánico—. Debe haber alguien aquí. —Oyó el rumor de voces y levantó la vista.

Los hombres salieron de un banco de niebla. Vestidos de escarlata hannoveriano, eran altos, con las gorras de granadero que los hacían aún más altos. Hablaban inglés, un idioma que ni Hughie ni Ewan entendían.

—Guarda silencio —siseó Ewan—. Recuéstate y finge que estás muerto.

Criado con historias de la brutalidad de los casacas rojas, Hughie se deslizó hasta el suelo, terriblemente consciente del estruendo de su corazón. Oyó los gemidos de Ewan a su lado, seguidos de pasos que golpeaban el suelo y cerró los ojos con fuerza, fingiendo la muerte.

Las voces se acercaron, ásperas, arrogantes y desagradablemente guturales. Hughie no pudo contener su jadeo cuando una dura mano se cerró sobre su hombro y lo puso en pie. Abrió los ojos y vio los ojos inyectados en sangre de un soldado hannoveriano. El aliento del hombre apestaba a tabaco y alcohol.

Alrededor, otros dos soldados se agolpaban, reían, al tiempo que pinchaban a Hughie con dedos callosos, y hablaban de él con palabras que no entendía. Un cuarto hombre, aún más corpulento que los demás, se mantenía un poco apartado con su sombrero de mitra echado hacia delante sobre el rostro, ensombreciendo sus rasgos. La pólvora había manchado los revestimientos de sus abrigos escarlata, uno tenía la cara y las manos manchadas de sangre, todos estaban manchados de barro.

—¡Dejadme en paz! —Hughie intentó apartar a los soldados. Se rieron aún más, le rodearon y le empujaron de uno a otro. Disfrutaban el atormentar a un niño.

—¡No lo toquen! —Ewan gritó—. Si tuviera las dos piernas, les mostraría el camino al infierno. —Levantando su puñal, lanzó un tajo lateral con rabia impotente.

Mientras el primer soldado retenía a Hughie, los demás se retiraban de las desesperadas embestidas de Ewan hasta que se dieron cuenta de que estaba demasiado herido para mantenerse en pie. Después de eso, volvieron a sus abucheos, burlándose de Ewan.

—¡Suéltenlo! Está herido. —Hughie dio una patada la cual alcanzó al hombre que lo sujetaba en la pierna. Sin dudarlo, el soldado respondió con una salvaje bofetada que dejó a Hughie en silencio.

Sacando sus bayonetas de cuarenta y tres centímetros de largo, los soldados rodearon a Ewan y lo apuñalaron. Cuando uno inmovilizó la mano de Ewan en el suelo, otro le quitó el puñal de una patada, riéndose. Hughie sólo pudo ver cómo tres soldados rodeaban a Ewan y comenzaban a patear su pierna destrozada. Ewan gritó, retorciéndose.

—Déjenlo —suplicó Hughie—. Por favor, déjenlo en paz. Está herido.

Cansado de su tarea, el granadero de la cara sombreada encendió una mecha y la sostuvo en alto. Dijo algo que hizo reír a los demás soldados, y presionó la mecha que chisporroteaba contra el borde del philabeg de Ewan, su corta falda escocesa. Al retroceder, el granadero gruñó cuando la falda escocesa de Ewan empezó a arder. Cuando vio que Hughie lo miraba, se bajó aún más el sombrero sobre la cara. Su uniforme era diferente al de los demás, con un cordón de encaje blanco sobre el hombro derecho que le marcaba como cabo. Se rió cuando las llamas se extendieron por la falda de Ewan, haciendo que el chico herido se retorciera y gritara.

—¡Ewan! —Con ese grito, Hughie comenzó a luchar de nuevo, para deleite de los soldados. Lo sujetaron con fuerza mientras Ewan se retorcía entre las llamas que se apoderaban de él—. ¡Ewan! ¡Lo están quemando! ¡Apaguen las llamas. ¡Por favor, apagad el fuego!

Frenético en su agonía por su hermano, Hughie se giró y se retorció en las garras de los soldados, dándoles patadas, intentando apartarlos. Sin embargo, un niño de diez años no puede derrotar a tres granaderos entrenados. El cuarto clavó su alabarda (una pértiga de dos metros de largo coronada por una cabeza con púas) en la parte baja de la espalda de Ewan, inmovilizándolo mientras las llamas se extendían por el cuerpo retorcido de Ewan. La piel de Ewan se ennegreció y se llenó de ampollas mientras Hughie retrocedía ante el olor nauseabundo.

—Voy a mataros a todos, de alguna manera. —Hughie nunca supo cuánto tardó Ewan en morir. Estaba enfermo mucho antes del final, con arcadas y jadeos mientras su hermano ardía lentamente ante sus ojos. Cuando finalmente terminó, y la cosa ennegrecida, retorcida y humeante que había sido Ewan yacía en paz sobre el brezo húmedo, Hughie miró a los soldados que lo sostenían—. Voy a mataros —dijo entre lágrimas.

Los cuatro soldados rieron más fuerte, incapaces de entender su gaélico pero reconociendo sus palabras como una amenaza. Hughie miró cada rostro por turno, grabándolos en su memoria. Como eran granaderos, eran la élite del ejército, los más altos, anchos y agresivos. El hombre que lo sujetaba era de cabello oscuro, con la nariz rota y torcida hacia un lado. El hombre que había clavado su bayoneta en la mano de Ewan tenía una mueca aparentemente permanente levantando la comisura izquierda de la boca. Su compañero tenía el rostro demacrado, con ojos nerviosos que iban de un lado a otro y una risa rápida y corta. El cuarto, el cabo con la cara oculta que había prendido fuego a Ewan, era el más grande y a la vez el más callado de todos.

—¿Qué haremos con esto? —El «nariz rota» levantó a Hughie en lo alto, para que el chico pateara y se retorciera.

—Arrójalo al fuego —contestó el hombre burlón.

—Ábrele la barriga, Hayes —sugirió el hombre nervioso y rió agudamente—. ¡Vamos, destrípalo como a un cerdo!

«Hayes».

Hugh captó el nombre a través del torrente de palabras desconocidas.

«El hombre que me retiene se llama Hayes».

—¿Qué dice usted, cabo? —«Nariz rota» Hayes sacudió a Hughie y lo levantó aún más.

La camisa de Hughie, ya tensa por sus giros, se rasgó aún más. Antes de que el cabo pudiera replicar, Hughie se desprendió de los trapos que le quedaban y cayó al suelo. Aterrizó con un suave golpe, rodó y estuvo de pie y corriendo antes de que Hayes pudiera reaccionar.

Hughie oyó que alguien gritaba:

—¡Tras él, soldados de Ligonier! —Y el sonido de pies pesados detrás de él. «Soldados de Hayes y Ligonier». Repitió los nombres mientras se movía entre los cadáveres y los matorrales. «Hayes y soldados de Ligonier. Uno de los granaderos se llama Hayes, y soldados de Ligonier debe ser el nombre del regimiento».

Ligero de pies y corriendo por su vida, Hughie saltó de arbusto en arbusto por el terreno pantanoso. Más viejos, más pesados y cargados de mosquetes, los granaderos tropezaron con la estela de Hughie. Al cabo de unos instantes, las pisadas que seguían a Hughie se detuvieron, pero éste continuó durante otros cinco minutos antes de atreverse a parar. Apoyado contra un árbol, jadeante, con el aliento quemándole la garganta y los pulmones, miró temeroso tras de sí.

Hughie vio que Hayes le miraba fijamente, con ojos venenosos. Cuando el granadero levantó lentamente su mosquete al hombro, Hughie dio un pequeño gemido y siguió corriendo, sollozando, con los pies tropezando en el suelo áspero. Su mundo había cambiado para siempre, y las imágenes de la terrible muerte de su hermano dominaron su mente.

2

GLEN CAILLEACH, TIERRAS ALTAS DE ESCOCIA, ABRIL DE 1746

—V oy a matarlos, madre —dijo Hughie.

—Sí, lo harás —aceptó Mary MacKim—. Los matarás cuando estés preparado. En este momento, sólo tienes diez años, y ellos son hombres completos y soldados entrenados. He perdido un hijo. No deseo perder otro tan pronto. —Se inclinó más hacia él—. Debes vengar a tu hermano, Hugh, pero no hasta que seas mayor.

—Me uniré al ejército. —Hughie luchó contra las lágrimas que amenazaban con desatarse una vez más—. ¡Yo también seré un soldado entrenado!

—Todavía no —dijo Mary MacKim—. Eres demasiado joven. Cuando tengas la edad suficiente, verás que tengo razón. Cuando llegue el momento, Hughie, aprenderás a luchar como lo hacen los casacas rojas, y encontrarás a los monstruos que asesinaron a Ewan.

—No sabía lo que decían. Quiero aprender a hablar inglés. —Hughie sabía que no podía discutir con su madre. Sacudió la cabeza.

—Entonces eso es lo que harás, Hugh Beg MacKim. Aprenderás inglés y las costumbres de los soldados rojos. Te encontraré un tutor que te enseñará a leer, escribir e incluso a pensar en inglés como ellos, y que también te enseñará francés, el idioma de la clase educada. Te impongo el deber de aprender, Hugh. Morir en la batalla es honorable y apropiado. Ser asesinado cuando se está herido no lo es. Tu vida debe ser encontrar a estos brutos soldados rojos, Hugh, y matarlos.

—Sí, madre. —Conmocionado por las imágenes que había visto y los sonidos que había oído, Hughie miró a los ojos implacables de su madre.

—Debes prometerme, Hugh. —Mary MacKim sacó una Biblia. Antigua, forrada de cuero y encuadernada en latón, había pertenecido a la familia durante generaciones, con los nombres de dos veintenas de MacKims pulcramente inscritos en la hoja de guarda—. Debes jurar sobre El Libro Sagrado que vengarás a tu hermano.

—Te lo prometo, madre. —El cuero estaba frío al tacto, desgastado por los dedos de los antepasados de Hughie—. Juro por la Biblia que vengaré a Ewan, mi hermano. —Por un momento, Hughie miró fijamente a su madre, y luego puso ambas manos sobre la Biblia.

Mientras hablaba, Hughie sintió que le recorría una emoción. Sus palabras no eran mera retórica. Había jurado por la Biblia de la familia, por lo que generaciones de su pueblo eran testigos de su juramento. En la mente de Hugh, su padre y su abuelo y todos sus parientes a lo largo de los siglos le estaban observando y seguirían haciéndolo hasta que hubiera cumplido su juramento. Si rompía su palabra, lo sabrían y lo desaprobarían.

—Si fracasas en tu tarea, que tus hijos y los hijos de tus hijos, y los hijos de sus hijos, sigan tu camino hasta que hayamos limpiado la deuda —dijo Mary MacKim y le quitó la Biblia a Hughie, para luego abrir El Libro y poner su mano dentro—. Júralo, Hugh Beg MacKim. Haz tu juramento.

—Si no cumplo con mi deber, pasaré la tarea a mis hijos, y a sus hijos, hasta que la deuda quede saldada —dijo Hugh con la Biblia en la mano.

«Pero eso no sucederá, —se dijo a sí mismo—. He hecho un juramento de sangre».

—Bien. —Mary MacKim cerró El Libro con un gesto de satisfacción—. Ahora podemos prepararte para la tarea que te espera.

Hughie vivía en el clachan de Achtriachan, apartado del Glen Cailleach principal, con un pequeño arroyo que corría unos pasos más abajo y los campos de verano en lo alto de los prados más allá. Por encima de ellos, la colina guardiana de An Cailleach, La Bruja, vigilaba Achtriachan. Hughie estaba junto al serbal, en la puerta de su casa, cuando los soldados llegaron a la cañada, y observó cómo se enroscaba el humo mientras disparaban los clachanes uno por uno.

—Vendrán pronto —dijo Hughie.

—Lo harán —aceptó Mary.

—¿Lucharemos contra ellos? —Hughie levantó un mayal, la única arma que tenía Achtriachan.

—No lo haremos. No lucharemos contra los soldados a su manera. —Mary le quitó el mayal—. Trae la Biblia, Hughie. La enterraremos profundamente.

Cavaron un hoyo bajo el serbal, colocaron la Biblia dentro de un pequeño cofre de roble y volvieron a echar tierra mientras los casacas rojas marchaban hacia Achtriachan. Los otros pocos habitantes del clachan ya habían corrido hacia las colinas.

—Ven, Hughie, al brezo. —Con su falda levantada, Mary se alejó a grandes zancadas, sin dignarse siquiera a mirar por encima del hombro mientras los soldados avanzaban para quemar su casa—. Vigilaremos desde Clach nan Bodach.

Clach nan Bodach, la Roca del Anciano, era una prominente Piedra Erguida que se alzaba unos sesenta metros por encima de Achtriachan.

—Allí abajo. —Mary indicó un ligero hueco delante de la piedra—. Podemos verlos, y ellos no pueden vernos.

Junto con Mary, Hugh vio cómo los soldados quemaban su clachan y robaban su ganado. Vio el humo azul que se extendía hacia el cielo cuando los soldados prendieron fuego a su paja, y oyó las voces extrañas y guturales de los casacas rojas.

—Mira y aprende. —Mary parecía impasible ante la destrucción de todo lo que poseía—. Observa cómo se mueven y escucha cómo hablan, observa cómo sostienen sus mosquetes y cómo marchan. Aprende, Hugh, porque son nuestros enemigos, los enemigos de nuestra sangre y cuanto más aprendas sobre ellos, mejor será.

La ruda risa de los soldados contaminó la cañada mientras ahuyentaban al ganado y destruían todo lo que no podían robar, mientras dejaban tras de sí ruinas humeantes, cultivos pisoteados y una mujer desnuda colgada por el cuello de un árbol.

—Mhairi MacPherson —dijo Mary—. Su lengua siempre fue más larga que su cerebro. Les decía a los casacas rojas lo que pensaba de ellos. Presta atención, Hughie. Mantén tu consejo con los angloparlantes. Diles lo que quieren oír y esconde tus pensamientos de ellos. Deja que se queden en su simplicidad.

Un pequeño grupo de soldados se dirigió hacia Mary MacKim y Hughie, liderados por un hombre que llevaba un filabeg debajo de su túnica escarlata.

—Ese es un Campbell, uno de los hombres de lord Loudon. —Mary MacKim no ocultó el desprecio en su voz—. Podemos disculpar a los angloparlantes, ya que han sido educados en la ignorancia, pero cuando uno de los nuestros se vuelve contra nosotros, son peores que el diablo. —Empujó a Hughie y se levantó—. Corre y ocúltate, Hughie.

—¡Oye, tú! —El Highlander de Loudon se dirigió a Mary—. ¿Qué estás haciendo?

—Te estoy observando. —Mary sostuvo la mirada del hombre.

—¿Dónde está tu casa? —El hombre tenía unos treinta años, la cara abierta y pecosa y los ojos azules.

—Por allí. —Mary indicó el clachán en llamas detrás de ella—. Has tenido a bien quemar el hogar de una mujer viuda.

—El hogar de una perra traidora —dijo el Highlander de Loudon—. ¿Dónde está el resto de tu ganado? Sé que esta cañada tiene más. Glen Cailleach siempre tuvo ganado.

—No tenemos más ganado. —Mary MacKim dudó un momento.

—Puedo colgarte por traidora. —El hombre de Loudon pasó su mano por la cara de Mary, enroscando sus dedos alrededor de su garganta mientras los casacas rojas detrás de él observaban al tiempo que mascaban tabaco y escupían en el brezo—. O utilizarte. Eres una mujer bastante guapa, excepto por el olor —dijo algo en inglés que hizo reír a sus compañeros.

Escondido en el brezo, Hughie luchó contra el deseo de levantarse y atacar a los hannoverianos. Su madre había elegido enfrentarse a ellos, sabía lo que hacía. Vio cómo los soldados de habla inglesa se agolpaban alrededor de su madre, todavía riendo a carcajadas. Odiando ver a esos extraños arrogantes con sus maneras de agarrar en su cañada, Hughie cerró los ojos, tratando de forzar la imagen de Ewan de su mente.

—Tenemos ganado en los altos prados —dijo por fin Mary MacKim.

—Llévanos, mujer —ordenó el hombre de Loudon y habló en inglés en beneficio de sus compañeros.

Hughie sacudió la cabeza, sabiendo que no había ganado en los altos prados, el pasto de verano. Siguió a distancia a su madre que subía por el flanco de An Cailleach con el hombre de Loudon y sus acompañantes siguiéndola.

—¿A qué distancia están tus prados? —preguntó el hombre de Loudon, después de un cuarto de hora.

—Falta poco. —Mary no redujo su velocidad. Los condujo alrededor del flanco de An Cailleach y continuó, atravesando un parche de turba que hizo que los soldados de habla inglesa maldijeran mientras se tambaleaban y se hundían en el barro hasta las rodillas—. Diga a sus soldados que caminen por donde yo camino —dijo Mary—. Este pantano es profundo.

Una vez superado el pantano, Mary aumentó su ritmo, serpenteando por el hombro de una montaña con cicatrices, pasando por las ruinas derruidas de un fuerte y llegando a un paso entre dos colinas. Para entonces, sólo uno de los soldados de habla inglesa había seguido su ritmo. Los otros dos se quedaban muy atrás, luchando por el terreno desconocido. A la derecha de Mary, las colinas se alzaban abruptamente hacia la niebla gris. A su izquierda, la pendiente caía, casi perpendicular, hacia un arroyo agitado, antes de volver a subir.

—¿Cuánto falta? —preguntó el Highlander de Loudon.

—Ya casi —respondió Mary. Inclinándose, levantó una piedra del tamaño de un puño del suelo—. Siempre recogemos una piedra aquí. Es una tradición. —Sin dudarlo, dobló la piedra en un pañuelo, la preparó y la lanzó con fuerza contra la frente del hombre de Loudon. Demasiado sorprendido para contraatacar, cayó de inmediato, y Mary lo empujó por el borde del precipicio. Jadeando, el soldado más cercano intentó sujetar a Mary, falló por un metro y gritó algo mientras ella se levantaba la falda y subía la pendiente.

Asombrado de que su madre pudiera actuar de ese modo, Hugh sólo pudo observar cómo el soldado se llevaba torpemente el mosquete al hombro para apuntar, pero para entonces Mary estaba a sesenta metros y se movía rápidamente. El disparo sonó con fuerza, y el viento hizo desaparecer el humo de la boca del mosquete. Con la mirada fija en la colina cubierta de niebla, el soldado recargó su mosquete, murmurando mientras disparaba para luego comenzar a subir tras Mary.

Mientras esperaba en la línea del horizonte, Mary se aseguró de que el soldado pudiera verla antes de correr por el lado más lejano de la cresta y volver hacia Glen Cailleach. Silbó una vez, como hacía cuando sus hijos eran pequeños.

—¡Madre! —Hughie corrió a reunirse con ella—. Has matado a ese hombre.

—Sí. Vamos a llevarte de vuelta a la cañada —dijo Mary.

—¿Y los otros soldados? Ellos vieron lo que hiciste.

—Con la niebla que baja, se perderán en las colinas. No encontrarán el camino de vuelta a la cañada. —Mary no mostró ninguna preocupación y añadió—: Probablemente morirán aquí.

—Tú mataste a ese hombre. —Hughie sacudió la cabeza, luchando por asimilar la actitud insensible de su madre. Se quedó mirando la ladera donde había caído el Highlander de Loudon.

—Los hombres o mujeres que se vuelven contra los suyos no merecen otra cosa —dijo Mary—. Vamos, Hughie. Tenemos una casa que