el demonio andrajoso trilogía: réquiem - resurrección - renacer

Por Steve Vernon

En tres días, Vic se levantará, una cosa de tierra, hueso y odio. Los hombres lo llamarán el Demonio Andrajoso y el infierno seguirá.

En 1691, Pueblo de Crossfall le enseñó a la bruja Thessaly cómo morir. La golpearon, le dispararon, la ahorcaron, pero nada funcionó. Cuando finalmente intentaron enterrarla con vida, Thessaly puso el campo en contra de ellos. El primer hombre murió cuando una ráfaga de viento sacudió la carne de sus huesos. Una raíz, lanzada como una jabalina sucia, derribó a un segundo hombre. Muchas más muertes siguieron. El Predicador Fell empaló a la bruja en su propia escoba, pero ella lo arrastró consigo al campo para esperar tres siglos más.

Trescientos años después, Maddy Harker asesinará a su abusivo esposo Vic. Ella lo enterrará en el campo donde enterró a su abusivo padre años antes. El mismo campo donde el espíritu de Thessaly Cross está esperando.

En tres días, Vic volverá a levantarse, una cosa de tierra, hueso y odio.

Los hombres lo llamarán el Demonio Andrajoso.

LO QUE LA GENTE ESTÁ DICIENDO ACERCA DE STEVE VERNON

"El género necesita sangre nueva y Steve Vernon es una gran transfusión". -Edward Lee, autor de CARNE GÓTICA Y CIUDAD ENFERNAL

"Si Harlan Ellison, Richard Matheson y Robert Bloch tuvieron un juguete sexual tripartito en una bañera de hidromasaje, y luego un equipo de científicos entró y filtró el agua y mezcló el ADN sobrante en un tubo de ensayo, el experimento genético resultante lo más probable es que crezca en Steve Vernon ". - Bookgasm

"Steve Vernon es una especie de anomalía en el mundo de la literatura de terror. Es una de las voces más frescas del género, aunque su carrera abarca veinte años. Escribiendo con una arrogancia y confianza inusuales, Steve Vernon puede guiar a sus lectores a través de toda una gama de emociones desde el miedo absoluto y la repulsión, a la compasión y la risa”. - Baile Cementerio

"Armado con un sentido del humor extraño, una gran cantidad de originalidad, un instinto para tomar riesgos y una fuerte comprensión de la caracterización: Steve tiene las habilidades con seguridad". - Descubrimientos oscuros

"Steve Vernon nació para escribir. Él es un verdadero negocio y tenemos suerte de tenerlo". - Richard Chizmar

• Idioma: Español
• Editorial: Steve
• Fecha de lanzamiento: 16 ago 2018
• ISBN: 9781547543038

Vista previa del libro

EL

DEMONIO ANDRAJOSO

Trilogía

***

REQUIEM

RESURRECIÓN

RENACER

––––––––

STARK RAVEN MEDIA

EL DEMONIO ANDRAJOSO: TRILOGÍA

Por Steve Vernon

Arte de Portada: Keri KNutson

ISBN-13: 9781927765036

Primera Edición - Mayo 1, 2013

Sin limitar los derechos de autor reservados anteriormente, ninguna parte de esta publicación puede ser reproducida, almacenada o transmitida en cualquier forma o por cualquier medio (electrónico, mecánico, de fotocopiado, de grabación o de otra manera) sin la autorización previa por escrito tanto del propietario del Derecho de Autor y editor superior de este libro.

Se trata de una obra de ficción. Los nombres, personajes, lugares e incidentes son producto de la imaginación del autor o se utilizan de manera ficticia. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, establecimientos comerciales, eventos o lugares es pura coincidencia.

El editor y el autor no tienen ningún control y no asumen ninguna responsabilidad por el autor o los sitios web de terceros o su contenido.

Ningún espantapájaros, perros o ciervos resultaron heridos en la redacción de esta novela.

El escaneo, la carga y distribución de este libro a través de Internet o a través de cualquier otro medio, sin la autorización tanto del editor y el autor está estrictamente prohibido. Por favor, comprar sólo las ediciones electrónicas autorizadas, y no participar en o fomentar la piratería electrónica de materiales con derechos de autor. Su apoyo a los derechos de autor es apreciado.

DEDICATORIA

Para mi esposa, Belinda: no soy más que un viejo y solitario espantapájaros en un viejo y solitario campo sin ti.

LIBRO UNO

REQUIEM

PRÓLOGO – VERANO DE 1691

El predicador Abraham Fell miró a la bruja Thessaly Cross, respirando como si hubiera corrido durante un buen tramo largo. Él se inclinó, doblando las rodillas para colocar otra losa de piedra sobre su pecho.

Te golpeamos con nogal y te golpeamos con hierro, dijo. Y has resistido cada golpe.

Se inclinó y recogió otra roca, sin apartar la vista de ella, como si fuera una especie de víbora peligrosa que pudiera atacar en cualquier momento.

Puso la siguiente roca encima de ella, justamente al lado de las otras.

Te disparamos y las balas de mosquete se desviaron en el aire como si temieran hundirse en la estigma de tu carne.

Levantó otra piedra, gruñendo mientras la recogía. Simplemente ya no era tan joven como solía serlo, y no es de extrañar.

Momentos como estos, hacen envejecer más rápido que el correr de los años.

Te colgamos en una soga tejida con el pelo gris de una viuda, una soga empapada en lágrimas de niños y pateaste y cacareaste como una cometa infernal en el viento.

Dejó caer la siguiente piedra, se arrodilló y recogió otra piedra. Él estaba construyendo una especie de sistema que hiciera el trabajo un poco más fácil.

Te quemamos, pero incluso el fuego nos falló.

Eso era cierto. Ella había provocado una tormenta desde un cielo despejado, y ahogaba las llamas. El joven Seth Hamilton, el herrero del pueblo que había sido el único hombre que se atrevió a encender su hoguera, fue calcinado.

Deja que las piedras te aplasten y la tierra te coma, dijo Fell, colocando otra roca, que hacían trece piedras en total. Estas eran piedras de buen tamaño, recogidas a mano, al menos el peso del cadáver del niño. Ella debió haber sido aplastada con el peso que se le puso, pero soportaba la carga como si no fueran más que palos y paja.

¿Dónde escondiste la escoba, bruja?, Preguntó Fell.

Tal vez la esconda en tu trasero, se burló Thessaly. ¿Has mirado allí recientemente?

La escoba era su poder y Fell le temía - aunque sabía que no debía temerle- pues solo era una cosa de sauce trenzado. Su abuela barría el piso de pino de su cabaña a diario con una escoba así, y ciertamente no era una bruja.

¿No es así?

Se inclinó por otra piedra.

Tesalia le escupió a la cara. Entierra eso, Dios besador.

Él dejó caer la decimocuarta piedra sobre ella. Thessaly gritó demasiado fuerte, como si hubiera mirado demasiado tiempo a Medusa. Él gruñó ante su esfuerzo y ella se rió de su agotamiento, lo que le dolió mucho su orgullo.

Debes pagar por tus crímenes contra Dios y esta comunidad, dijo Fell.

Thessaly resopló. No fue ningún tipo de sonido humano. Su bufido sonaba pesado y animal, como el de un jabalí en celo.

Pago por negarme a darte mis tierras, señaló ella, mientras el viento sacudía la hierba.

Lo que pago es brujería en tu campo a cambio de tu avaricia. Pago por tu ganado que se comió la hierba gris. Y lo mejor de todo, pago por tu hija, Fell.

Eliza.

Maldición.

Fell todavía podía percibir el olor de la carne muerta que se incrustaba en la parte posterior de sus senos paranasales. Había matado la última bestia contaminada esta mañana. Le había golpeado en el cráneo con su mejor hacha de cortar. El metal de la hoja había atravesado el hueso y se había atascado. Tuvo que poner su bota izquierda contra la frente de la vaca e impulsarse hacia atrás para aflojar el hacha. El ganado profano no se inmutó, ninguno de ellos, incluso después de haber cortado a los dos primeros. El ganado maldito solo permaneció allí en su campo, el viento haciendo suaves sonidos de arpa, soplando a través de sus grises entrañas.

Él Había asesinado a su hija Eliza antes de comenzar con el ganado. Luego quemó lo que quedaba de ella y enterró sus cenizas en el campo.

Los restos que él había quemado y enterrado de ella, no habrían alimentado a un gusano.

¿Fue rica la leche, Fell? Se burló Thessaly de él. ¿La joven Eliza la encontró dulce?

¡Bruja! Siseó Fell.

Cogió una roca del tamaño de una calavera, raspó su mano contra el áspero granito y la marcó con su propia sangre. Uniría la piedra y su sangre contra la de ella, maldició ferozmente.

Pero primero tenía que saber.

¿Dónde escondiste la escoba?

Más cerca de lo que imaginas.

Ella escupió de nuevo. La flema salpicó la hierba. El viento sopló un poco más fuerte cuando Fell le arrojó la piedra. El granito se astilló y chisporroteó sobre su carne.

El granjero en el alma de Fell temía una corrida de incendios forestales. Una chispa podría emanar fácilmente en tiempos secos como este y abrirse camino a través de un campo completo.

Te maldeciré Fell. Te maldeciré a ti y a todos los que te acompañan. La anciana comenzó a cantar. Feliz a través del arbusto espinoso, el arbusto sangriento, la colina; con cuidado alrededor de la caída del acebo, ella atrapará tu sombra...

Los espectadores se quedaron estupefactos como una manada de pájaros invernantes sobre espantapájaros. El miedo, o algo más oscuro, enraizaron sus pies en la tierra. Fell se tambaleó hacia atrás desde el pozo. El viento se puso rígido y se sacudió cuando Thessaly se rió con más fuerza.

Padre Nuestro, comenzó a orar Fell. Protégenos de los hechizos malvados de esta bruja.

Thessaly continuó riendo.

No es un hechizo, tonto. No es nada más que una canción infantil, Fell. Era solo una canción de cuna. Tal vez no estaba hechizando tu campo. Tal vez simplemente estaba agitando mi escoba contra un cuervo ladrón".

¿Ella dijo la verdad?

Fell sofocó su duda.

Thessaly Cross había matado a Eliza y Abraham. Fell no descansaría hasta que viera a la bruja finalmente muerta.

Se arrodilló y agarró la siguiente piedra.

Pero ella no se quedaría callada.

Las brujas no maldicen, Fell. Solo los hombres maldicen, Thessaly despotricó. Se maldicen a sí mismos y a su miserable comuna.

Mientes, dijo Fell, cargando la piedra.

¡Es verdad! Yo digo la verdad. Las brujas bailan en círculos pausadamente. Seguimos los ritmos del tiempo y la marea; y el viento que lava los huesos de la tierra se secan.

El viento aulló. Una maraña de raíces se tragó la tierra. Fell dio un paso atrás demasiado tarde. La raíz se retorció como una serpiente. Atrapó las muñecas de Fell y lo retuvo rápidamente.

Las brujas plantan lo que los hombres riegan con lágrimas, gritó Thessaly. Las brujas siembran la tristeza que los hombres deben cosechar. Conoce esto, Fell. Cuando le haces daño a una bruja te planta una maldición tan antigua como el remordimiento.

Fell tiró de la raíz para intentar zafarse, mientras que por el rabillo del ojo veía al resto de la gente del pueblo, atrapados como conejos gritando.

Te tengo Fell. Los tengo a todos. Ahora verás lo que realmente es un campo de brujas".

Y luego Thessaly puso al campo a trabajar.

Ella revivió la hierba muerta a una vida profana. Las hebras y los tallos zumbaban como un viento de dientes, cortando a hombres y mujeres que intentaban huir demasiado tarde.

El primer hombre murió a mitad de un grito, mientras una ráfaga de hierba le arrancaba la carne de los huesos. Una raíz, lanzada como jabalina vegetal, clavó a un segundo hombre. Un tercero cayó bajo una avalancha de monte volador.

El viento se volvió gris; con polvo, paja y carne. La tierra se abrió en grandes cráteres como bocas que se tragaban todo.

La gente del pueblo murió gritando.

Solo quedó Fell.

Contemplando la carnicería, tan indefenso como un conejo atrapado.

Las brujas siembran, Fell. Las brujas siembran y los hombres deben cosechar.

Ella levantó sus manos.

Él vio la gris suciedad incrustada debajo de sus uñas.

¿Te digo dónde he escondido mi escoba, Fell? ¿Has adivinado? ¿Realmente quieres saber? La enterré en tu propio campo.

La escoba se elevó directamente desde el útero sucio de la tierra, a no más del alcance de Fell.

Yo y mi escoba te esperaremos, Fell. Te esperaremos como una semilla espera a la lluvia. Vive con eso. He tomado la vida de todos a quienes amaste y conoces, pero te dejo vivir para reproducirte. Te dejo vivir sabiendo que un día volveré a visitar a tus descendientes.

Fell apoyó los pies en la tierra. Él oró por la fortaleza de Sansón. Luchaba contra la raíz.

Ahora te mostraré cómo se entierra a una bruja, cantó ella.

Se abrazó a sí misma como si abrazara a un amante invisible. La tierra se movió en respuesta mientras miles de rocas emergían de las entrañas del campo y flotaban sobre su tumba improvisada. Fell se arrancó los grilletes de raíz de las muñecas.

Sintió que la piel se rasgaba de sus huesos.

¡Sin descendencia! ¡Sin maldición! Hoy morimos juntos , aulló él.

Arrancó la escoba con sus manos recién despellejadas y se arrojó sobre ella. Su impulso condujo el mango de la escoba directamente a través del corazón de Thessaly. Una gota de sangre hedionda le salpicó la cara.

Las ramas de sauce de la escoba se desprendían en todas direcciones como una estrella enojada. Fell vio el destello de pequeños dientes inimaginables que sonreían desde el extremo de cada rama que se retorcía.

Entonces la escoba lo tomó.

Se comió su rostro como si su piel no fuera más que corteza de manzana. Sintió que los gusanos candentes roían sus facciones. Los sintió rasgar y arder a través del cuenco de su cráneo. Se arrastraron hacia la gelatina de su cerebro y mordisquearon sus pensamientos.

Tenía tiempo para un último grito.

La escoba también comió eso. Se tragó cada bocado de dolor y terror de Fell por Abraham, mientras lo arrastraba más profundo hacia el agujero con la bruja. Las rocas se alzaban sobre ellos como un par de manos, listas para aplaudir. Thessaly lo alejó de ella. Ella casi lo empuja de la tumba.

Vive, Fell. Deja que la carne vuelva a crecer sobre tu cráneo abierto. Arrástrate desde el borde de la muerte. Mi maldición se mantendrá. Esta tierra se vuelve demasiado fría para mí. Te esperaré a ti y a tus descendientes en el vientre del infierno.

¡No! Fell se inclinó hacia ella. La maldición termina aquí.

Él empujó hacia adelante. Sintió que la escoba se deslizaba y succionaba su tórax. Se empujó más cerca, clavándose con el mango de la escoba. La madera de sauce se astilló dentro de él. Lo clavó en el esqueleto retorcido de Thessaly. Sintió que sus huesos se movían bajo su carne como gusanos en la tierra.

Ella casi se liberó.

Él se mordió el labio, rasgando la carne grisácea. El dolor atormentó su concentración. Ella dejó de embrujar y las rocas cayeron sobre ellos. La tumba, la escoba, la bruja y Fell fueron sellados por completo.

Durante mucho tiempo, nada se movió.

La luna se apareció como un lánguido fantasma, lanzándose sobre el verdugo campo.

Una pequeña cosa gris empujada desde la tumba rocosa. Su piel gris y lampiña brillaba bajo la fría luz de la luna, como la piel de una rata muerta de nacimiento.

Se arrastró hacia la oscuridad que rodeaba el campo.

Un búho solitario ululó implacablemente.

... Prontooooo...

CAPÍTULO UNO – Trescientos años después

* 1 *

Me voy a morir, pensó Maddy.

Y todo es culpa mía.

Contempló su reflejo en la oscura ventana de la cocina y los ojos de su madre muerta la miraron fijamente. Había una pregunta formulada en esos ojos de fantasma en la ventana.

¿Qué vas a hacer ahora, niña?

Maddy no pudo decirlo.

Vic estaba en el centro de la cocina, agitando los brazos como molino de viento de un solo hombre. Zombi se deslizó bajo sus pies, mirando hacia arriba con los ojos pálidos como lunas amarillas, esperando ser alimentado.

Otra vez

¿En qué diablos estabas pensando? gritó Vic.

Maddy sintió que sus huesos se extendían a través de la madera del piso de Nueva Escocia. Ella sintió que sus huesos echaban raíces, yendo a sembrar. ¿En qué había estado pensando? Debió haber huido hace media docena de años.

Ahora ella estaba atrapada.

Como su madre

Vic siguió gritando, una de las únicas cosas en las que era bueno. Llego a casa un poco tarde y haces algo como esto. ¿En qué estabas pensando?

Maddy no se arrepintió de lo que había hecho, solo que lo hizo tan estúpidamente. Ella había estado enojada. Debió haber sabido que habría problemas. Se dijo a sí misma que tenía que mantenerse lo más tranquila posible.

Ella miraba su reflejo mientras respondía.

¿Un poco tarde? Es casi medianoche. Pudiste haberme llamado.

El teléfono público en Benson's estaba dañado. Alguien enterró una maldita ficha en él.

Vic siempre tenía una mentira lista. ¡Dios!, pero ella estaba cansada de eso. Ella estaba cansada de muchas cosas. El matrimonio con Vic comenzó siendo divertido, pero la diversión cambió rápidamente. Vic se volvió malvado tan pronto como le plantó a Maddy su grillete de zirconio cúbico en el dedo.

No estabas en Benson’s, dijo Maddy. "Estabas en la taberna, gastando tu cheque de pago. Apuesto que probablemente hayas bailado un par de piezas con la falda más corta del lugar.

Vic sonrió, sabiendo que así fue.

Él era un total bastardo.

Ni siquiera trató de ocultarlo.

Un hombre tiene derecho a relajarse. Además, estaba en  Benson’s tomando una taza de café.

Estaba cansada de discutir, pero ¿qué otra cosa podía hacer? ¿Divorciarse de él? Ella no podía esperar ninguna pensión alimenticia. Vic se reiría y se marcharía, y eso sería todo, lo que la dejaría en manos de Bienestar Social.

De ninguna manera.

Ella pasaría frío en el suelo antes que apoyarse en el subsidio.

Huelo bourbon, comentó y al instante se arrepintió.

Los ojos de Vic se resquebrajaron, como láminas de vidrio cortado.

Maddy acababa de cruzar la línea.

Tal vez tu nariz está mal y hueles cosas que no son, sugirió. Eso pasa.

Estúpida. Ella no había planeado enojarlo. Debió haber parado en ese momento, solo que no tenía ganas de parar.

Se relajó, y se alistó para esquivar.

Por lo general, podía esquivar un par de golpes.

Pudiste haber llamado por teléfono, argumentó. Es un restaurante público. Pudiste haberle pedido a Jack el teléfono del mostrador. A él no le habría importado.

Vic arrasó directamente con su argumento. No hables malditas tonterías, chica. Jack Benson nunca permite que nadie use ese teléfono, a menos que la cocina se esté incendiando.

Pudiste haberlo intentado.

No importa. Llegar tarde no es excusa para hacer lo que hiciste".

Se había enfriado, explicó por enésima vez.

Bueno, ¿para qué sirve un microondas?

El microondas estaba dañado, exactamente igual que el teléfono público.

Él casi se rió. Era una pena que no lo hiciera. Hubiera terminado la discusión, pero de la nada, el viejo Zombi comenzó a ladrar. Vic pateó al sabueso en las costillas. El perro gritó en señal de protesta.

Cállate perro.

Patear al perro debió haberlo calmado, pero Vic no funcionaba de esa manera. Un poco de violencia lo agitó como un atizador empujado en el fuego.

Solo necesito saber lo que estabas pensando, preguntó, volviendo a su ira como un perro al hueso. Hacer una cosa así.

Se enfrió, repitió. Se enfrió, estaba cansada y era cerca de la medianoche. El perro necesitaba alimentarse. Si trajeras algo de comida para perros en la casa como te pedí, no habría tenido que darle la  tuya.

Había un juego de hockey, argumentó Vic. ¿No puedes entender?

Su voz se elevó por fin como un niño herido. Maddy casi se rió. Él era tan denso. No podía darse cuenta de lo absolutamente imbécil que era. Ella casi se ríe, pero reírse en ese momento lo habría incitado.

Ella no era suicida.

Aún no.

Trató de hacer las paces.

Mira Vic, hay un trozo de salami en la nevera si quieres. Algunos encurtidos y salsa si lo deseas. Me encantaría freírte un par de rebanadas y hacerte un sándwich.

No quiero morder el salami y estoy enfermo hasta la muerte de tus encurtidos. Quiero mi cena, maldita sea, y la quiero ahora.

Desde debajo de la seguridad de la mesa, Zombi ladró de nuevo. Él siempre estallaba, desde que sus ojos se fueron. Su aullido rebotó en las paredes grisáceas de la cocina de tal manera, que pareció que el yeso se rompería.

¡Silencio! Gritó Vic, pateando a la mesa y al perro debajo de ella.

No dejes que te altere, se dijo Maddy a sí misma, pero había algo que crecía dentro de ella y se hacía más grande a medida que pasaba cada momento.

Así que pensé, comenzó Maddy, todavía tratando de imaginar cómo cambiar el tema.

Ese instante de falta de atención fue todo lo que Vic necesitaba. Él la agarró por la barbilla y giró su rostro para encontrarse con su mirada.

"¿Pensaste en qué Maddy? ¿Qué pensaste? ¿En qué has pensado tú alguna vez en tu vida, criatura de Dios?

Él se acercó hacia su cara, inclinándose más sobre ella. Realmente no necesitaba hacerlo. Vic era grande por todas partes, un tótem de hombre, toda la frente y la barbilla enmarcadas en una espesura de pelo oscuro y enmarañado. Maddy se sintió pequeña, solo parada junto a él. Era una especie de erosión lenta que trabajaba profundamente en su alma. Cada año, Vic la hacía sentir un poco más pequeña, como si la estuviera descuartizando hasta que no quedara más que una sombra.

Algunos días ella sentía que no era más que una marioneta, bailando en sus hilos.

Si aprendiste a pensar, entonces seguro que quiero saberlo. Continuó Vic.

La cosa se hizo más grande dentro de ella. Cada aliento la cortaba como un cuchillo de pescado, su corazón golpeaba como un loco baterista. Es un ataque al corazón, pensó. Estoy teniendo un ataque al corazón.

Maddy? ¿Me estás escuchando?

Oh Dios, me alegro de que haya terminado. Él puede enterrarme donde quiera.

No me importa

Zombi aullaba y se deslizaba por el suelo de baldosas.

Cállate sabueso, gruñó Vic. Ya es suficiente que comieras mi maldita cena.

Maddy cerró los ojos con fuerzas. Sintió que una ráfaga de luz azul se abría como fuegos artificiales dentro de su cráneo.

Oh Dios.

Es un ataque, pensó. Un accidente cerebro vascular o un ataque al corazón o tal vez algún tipo de aneurisma.

Como sea, no podría ser peor que la vida con Vic.

En ese momento, Vic chasqueó los dedos a media pulgada de los ojos de Maddy, llamándola desde el borde de su muerte imaginada.

¡Oye!, Gritó.

Maddy abrió los ojos, sorprendida por la atención.

¿Estas escuchando?

Ella lo miró. No fue un ataque al corazón, pero seguro que fue algo. Un punto azul de luz se abrió al frente del pecho de Vic. Maddy sabía que la luz azul tenía que haber venido de algún lugar dentro de ella. No fue nada de lo que ella pensó. Era más algo que ella acababa de sentir.

El punto flotaba sobre el corazón de Vic, parpadeando como una luciérnaga azul.

¿Bien?

Ella vio su oportunidad y la tomó.

"Se enfrió, Vic. Tu cena se enfrió, las costillas de cerdo estaban grasosas y pensé que estabas en Benson's y es un restaurante, así que debiste haber cenado, ¿verdad?

La caballería montó justo así de rápido. Ella le echó la culpa a él. Lo puso a la defensiva. Podría Funcionar.  Ella lo había atrapado en su mentira y lo hizo sentir que tenía que ocultar todo.

Lo había vencido de nuevo.

A ella no le importaba. Ni siquiera se dio cuenta, realmente no.

Estaba demasiado ocupada mirando esa luz azul, preguntándose qué era. Quizás la luz no era de ella. Tal vez era algo más. Una de esas miras de pistolas láser que ves en las películas. ¿Qué pasaría si hubiera un francotirador en la oscuridad del campo, apuntando a la cocina? ¿Preparándose para disparar? ¿Le molestaría ver a Vic despedazarse?

Ella decidió esperar y ver.

¿Me estás escuchando, chica?

Ella asintió vagamente, fascinada por el punto azul.

Vic puso los ojos en blanco con disgusto. "¡Despierta, paja por cerebro! Jesucristo, pareces una especie de sonámbulo. ¿Estás escuchando, oye?

Estoy escuchando, Vic.

Solo que ella no estaba escuchando en absoluto. Ella no lo había hecho por años. Vic simplemente no tenía nada nuevo que decir. En cuanto a su matrimonio, había dejado de crecer hace mucho tiempo.

La luz azul se amplió. Era como mirar el viejo televisor de su papá, apagándose al revés.

No estás escuchando. Cristo. Por mi vida, no sé por qué me he casado contigo. Tu papá tenía razón, sabes. Eres estúpida y fea.

Eso duele.

No soy fea, Vic. Tal vez soy estúpida, pero estoy segura que fea no.

Eso era cierto. Maddy siempre fue bonita. No una estrella de cine, claro está. Era una especie de hierba campestre en plena floración. Cabello rubio como la paja, liso como la superficie de un piso de mármol, con ojos que su papá solía llamar azul aciano. Un pequeño bulto de castor en el puente de su nariz, enganchado como río en curva. Delgada de cadera, por el trabajo y la preocupación: Pero vivir con Vic le haría eso a cualquier mujer.

Eres más delgada que un ejote, y si las tetas te llegan más al suelo, dejarán marcas de patinazos por donde caminas.

Esa fue una cruel verdad. Las tetas de Maddy llegaban cada vez más cerca de su estómago. Casi ocultan la hilera de cinco pequeñas cicatrices circulares que Vic llamó sus huecos en las costillas. Pero, ¿qué podría hacer ella al respecto?

¿Levantarlos?

Es la ley de la gravedad, Vic, explicó. Tarde o temprano todos caemos. No puedo evitar eso. Lo único que aparecen son problemas.

Ella miró el punto azul y lo vio crecer. Vic no pareció notar la luz azul en absoluto, sin importar lo grande que fuera. El punto comenzó a cambiar como si estuviera tomando forma.

Ahí vienes otra vez, se quejó Vic. Si trabajaras por aquí en lugar de soñar despierta, yo podría volver a casa con un humor mucho más agradable.

Esa fue una mentira audaz. Vic no sabía cómo estar de buen humor a menos que estuviera borracho, e incluso, eso no era ninguna garantía.

La silueta azul se convirtió en una forma. Parecía una especie de muñeco de trapo, cada vez más grande. Vic golpeó la mesa de pino para enfatizar. Los saleros y pimenteros temblaron en su caja de madera.

Maddy no se dio cuenta.

Estaba demasiado ocupada mirando fijamente la imagen azul que flotaba directamente entre ella y Vic.

La imagen azul de su padre muerto hace mucho tiempo.

¿Cuánto tiempo vas a dejar que este frenazo de interior con patas te salga con ese tipo de mierda?, Preguntó el padre muerto de Maddy.

* 2 *

Helliard  Jolleen conducía un Mercury, exactamente igual que su papá. Dos tonos de rojo rociados sobre un fondo marrón ladrillo. Duane lo llamó camuflaje marciano. A Helliard le gustaba pensar que era algo así como llamas o sangre.

Hoy fue ambas, llamas y sangre.

Helliard estaba seguro de una cosa.

Algo que su papá le había dicho hace mucho tiempo.

La muerte está por todas partes, muchacho. Solo está esperando la próxima esquina para saltar sobre ti cuando menos lo esperes. Cree en eso y crecerás fuerte. Lo primero que tienes que hacer es aprender a no temer a la muerte.

El padre de Helliard, que una vez había elegido la guitarra de acero con Hank Snow y podía dispararle a la vagina de una pulga embarazada, le enseñó a Helliard el ritmo y la forma como matar.

Mientras estés vivo, Helliard, tienes que pelear, ¿eh? Ahora la mayoría de la gente, dicen pelear, quieren decir golpes. No me refiero a golpear. Golpear es para las hermanas del patio de recreo. Cuando digo pelea, me refiero a matar. El hombre que entra en una pelea listo para matar, no puede ser vencido. Entonces debes aprender a matar. Y matar es como una canción country. Tiene un ritmo, tan fácil como respirar, tan fácil como bailar. Ya sea que les dispares, los desgarres o simplemente los derrotes en el infierno.

Era la verdad de papá y una maldita mentira.

Helliard lo sabía ahora, seguro.

¡Maldición!

Desvió el Mercury rojo, haciendo caer la mitad de las papas fritas de Duane Telford por su barba.

¡Maldición, Helliard! Maldijo Duane, mientras trataba de meter el resto de las papas fritas en su boca. ¿Estás tratando de matar a un hombre?

Duane era una mierda inútil y gorda. Por lo general, a Helliard no le habría importado. Solo hoy, después de visitar ese hospital, Helliard se sentía muy lejos de lo ordinario.

Cállate, Duane. Comes demasiado de todos modos. Ese estómago va a ser tu muerte, lo juro.

Helliard se quitó un mechón de pelo rojo de su ojo. El cabello fue otro regalo de papá. Él afirmó que era el temperamento de los Joleen sangrando.

Maldita sea, Helliard. Desde que vienes de ese hospital has estado actuando peor que un hacha de carne oxidada. ¿Qué diablos te pasa?

Helliard pensó en el hospital. Pensó en su papá. Pensó en lo que temía hacer.

Él no podía lidiar con nada de eso.

Cierra la boca antes de que te patee el trasero desde los dientes, Duane

Bien, maldita sea, Helly, me hiciste derramar la mayoría de mis patatas freídas, se quejó Duane, picoteando y mordisqueando las migas más grandes de su barba.

Fritas, Duane. No freídas. Se llaman fritas. Además, comes demasiado jodidamente.

Estoy creciendo, dijo Duane.

"Estás creciendo en mis jodidos nervios, es lo que estás haciendo. Ahora cállate maldita mierda, ¿eh?

Duane se calló. La gente siempre se callaba cuando Helliard lo decía, porque Helliard era un cabrón duro.

Sí claro.

Sacó un cigarrillo Export-A del paquete en el bolsillo de su camisa. Abrió su encendedor Zippo y encendió una llama sin perder un segundo. Así es como a Helliard le gustaba hacer las cosas, sin problemas y sin pensarlo.

Solo que ahora mismo no se sentía tan duro. No después de ver a su papá en la cama del hospital sin más carne en los huesos que un palo de leña. No después de la forma en que papá lo había mirado, mendigando con los ojos para que Helliard encontrara las agallas para tomar a Big Fuck y...

Cáncer de mierda.

Un crecimiento, su papá lo había llamado. Como si fuera una especie de marihuana.

Jesús.

Papá le dio el encendedor en su duodécimo cumpleaños. Se suponía que de la Segunda Guerra Mundial. El encendedor tenía algo escrito sobre él. La escritura