Cielo doblado

Por Robert Jeschonek

Una estrella de cine muerta se encuentra en un Cielo hecho para celebridades, poblado de grandes en el negocio del cine, televisión y música… pero secretos impactantes en el corazón del llamado ‘paraíso’ amenazan los cimientos de la realidad misma.

¿A dónde van las superestrellas cuando mueren? Un Cielo especial, por supuesto, donde la música y las fiestas duran por siempre. Pero cuando Stag, la estrella de cine, llega ahí, pronto descubre que nada es lo que parece. Horrores ocultos acechan en cada esquina, y cada ángel lleva un demonio dentro. Lo peor de todo, una amenaza mortal se gesta en el corazón del Cielo, una fuerza de maldad pura a punto de transformar por completo el Cielo y la Tierra en infiernos abrazadores. Cuando Stag descubre la verdad, se alía con las más grandes estrellas de rock, raperos, y estrellas de cine, para enfrentarse al peligro que se avecina… pero, ¿tendrán oportunidad de detenerlo? Ángeles y demonios se enfrentan en una batalla apocalíptica que cimbra los cimientos de la realidad. Secretos impactantes y misterios se encuentran, haciendo a un lado todas las mentiras, en un conflicto final que podría destruir el Cielo y la Tierra… o forjar un destino brillante y sorprendente en las manos de Stag y su banda de rebeldes superestrellas.

• Idioma: Español
• Editorial: Blastoff Books
• Fecha de lanzamiento: 7 jul 2023
• ISBN: 9781667459462

Vista previa del libro

Cielo doblado

Capítulo 1

Si hubiera sabido entonces lo que ahora sé, nunca habría ido hacia la luz. En serio. Podría haber prescindido de este Cielo.

Mi verdadera vida antes de la muerte era mucho mejor. Yo era una estrella de cine, por el amor de Dios. Lo tenía todo.

Apenas hace doce horas, lo tenía todo.

«Entonces, dime, Stag, ¿qué se siente estar nominado para tu tercer Premio de la Academia?» Es lo que la alegre y rubia anfitriona del programa matutino me preguntó durante la entrevista en vivo.

«Increíble». Lo dije con mi patentada sonrisa humilde pero confiada, dejando que las luces brillantes resplandecieran sobre mis dientes. Amigable, honesto, cabello entrecano partido a la derecha. «Nunca pasa de moda».

«Vaya historial». Ella, Susan F., estaba en un estudio en la ciudad de Nueva York. Por razones que no estaban claras para mí, yo estaba en un estudio aparte del otro lado de la ciudad, viéndola en un monitor. Bailando el viejo tango de la pantalla dividida. «Y con dos victorias por Mejor Actor en tu haber, ¿cómo te sientes con la posibilidad de una tercera?»

«Tengo los dedos cruzados, Sue». Lucí mis brillantes dientes blancos y mostré mis dedos cruzados a la cámara. «Sería un honor indescriptible».

«Te deseamos lo mejor», dijo Susan, con su sonrisa más entrañable, como si yo fuera de su familia.

«Gracias, Sue». Cabezada y guiño. «Espero verte después de la fiesta».

¡Yyyy, corte!

«Cuando el infierno se congele», agregué, después de que se apagó la luz roja sobre la cámara.

«Púdrete tú también, Stag». Es lo que la voz de Susan F. dijo en mi auricular. Parece que mi micrófono seguía encendido.

No es que me importara. «Besos y abrazos, S.F.», le dije, mientras me desabrochaba el micrófono. Alcanzando debajo de mi suéter gris, tiré del cable del micrófono hacia abajo y afuera.

Mientras me sacaba el auricular (al sonido de sus maldiciones de molestia), vi a alguien abrir la puerta del estudio y caminar dentro. Era un tipo – como de un metro y noventa centímetros de altura – con hombros anchos, traje ejecutivo oscuro, y corbata roja. ¿Un gran apostador, quizá?

«¿Hola?» Yo estaba irritado, porque la única caminando hacia mí en ese punto debía ser mi representante, Shisha M. «Sabes que tengo que estar en una filmación en quince minutos, ¿cierto?»

El tipo aclaró su garganta. Estaba de pie con las manos dobladas sobre su abdomen bajo. «Hola». No pude ver su rostro en la penumbra detrás de las luces del estudio. «Hola, S.L.»

Salté del taburete, apretando los ojos para poder verlo. «Muy gracioso». Más que ligeramente molesto porque estaba imitando mi rutina de llamar a la gente por sus iniciales. «¿Qué quieres?»

En ese instante, alguien apagó las luces, y vi la cara del tipo. Por un momento, la molestia se desvaneció de mi cuerpo.

Con el aliento atrapado en mi ya-sabes-qué. Un escalofrío se apresuró por mi ya-sabes-dónde.

Ese tipo...

«Acerca de la filmación». Sacudió la cabeza. El cabello no era entrecano, era totalmente plateado. Por lo demás... idéntico.

Idéntico a mí. Pudo haber sido mi gemelo.

«¿Qué hay de eso?» Dije, pero la cabeza me hormigueaba. Tenía la sensación de un vértigo muy fuerte, como si estuviera drogado.

«No vuelvas ahí», dijo mi gemelo. «Ni hoy. Nunca.»

Mientras el impacto inicial se desvanecía, comencé a pensarlo detenidamente. No tenía un gemelo, entonces... «¿Quién te envió, amigo?» enderecé la espalda, encuadré los hombros, puse cara de desprecio. «¿Fue Brad? ¿Fue Morgan? Tengo que decir, eres el mejor imitador de Stag Lincoln que he visto».

Mi gemelo caminó hacia mí, con apariencia intensa. Mientras se acercaba, juro que pude oler el océano. «Te lo ruego. No vayas a la filmación, Willy».

Mi cara de desprecio se convirtió en un ceño fruncido. ¿Cómo era posible que supiera mi antiguo apodo, por el que pagué millones (hablando conservadoramente) para enterrarlo por siempre? «Lo que sea que fuera remotamente gracioso de esto, ya no lo es». Saqué de un tirón el teléfono de mi bolsillo y comencé a marcar con fuerza 9-1-1.

En ese punto, mi gemelo arremetió y me tiró el teléfono de un manotazo. «¡Escúchame!» A continuación, se lanzó sobre mí y me abofeteó la cara. «Si vas a esa filmación, ¡todo terminará! ¿Puedes meter eso en tu dura cabeza, estúpido arrogante?» me abofeteó de nuevo, con más fuerza.

¿Dónde demonios estaba Shisha mientras esto ocurría? ¿Dónde demonios estaba cualquiera? «¡Quítame las manos de encima!» Me aparté con un empujón, planeando surcar mi puño en medio de su bocaza de embustero.

Pero fue entonces cuando comenzó a resplandecer con una brillante luz dorada. Creí poder escuchar una campana repicando en la distancia.

«¡Última advertencia!» Su voz era más que urgente, más que seria. «Te lo estoy diciendo... te lo estás diciendo tú mismo... ¡aléjate de la filmación!» Brillaba con mayor intensidad a cada segundo. «Y, lo que sea que hagas, Jerry...»

Se encendió tan brillante, era cegador, y luego se esfumó.

Permanecí ahí, parpadeando con puntos de luz en mis ojos. Preguntándome qué demonios había tratado de decirme antes de desaparecer.

Justo mientras pensaba eso, volvió a aparecer frente a mí, aún difuminado con el brillo dorado. Su voz crepitaba, y las campanas que había escuchado antes sonaban más fuertes ahora. «Lo que sea que hagas... no... hacia...»

Creí haber escuchado gritos entre el tañido de las campanas. Los gritos, no de unos cuantos, sino de una multitud de gente.

«¡Jerry!» De pronto, su voz se hizo clara y fuerte. «¡No vayas hacia la luz!»

En esta ocasión, cuando su brillo se encendió y su cuerpo se desvaneció, no regresó. Me dejó ahí, con el eco de sus palabras, el persistente olor del océano, y el hormigueo en mi cabeza, haciéndome la misma pregunta que permaneció circulando en mi mente una y otra vez.

«¿Fue Cameron?» Contemplé el espacio, con la boca bien abierta por el asombro. «Eso fue un 3-D extremo, hombre. Tenía que ser Cameron».

#

Una hora después, bajé de mi limosina en – lo adivinaste – el puerto marítimo de South Street, la locación de la filmación.

Por un momento, permanecí ahí y lo contemplé todo. Un barco alto de cuatro mástiles, el Peking, se balanceaba gentilmente en el agua. Un vasto edificio de ladrillos abarcaba el muelle, lleno de tiendas y restaurantes. La luz brillante del sol se encendía sobre los gruesos toldos color naranja y rojo, y las sombrillas se mecían alrededor como plumaje. El aire olía como el río Este, como la gasolina (¿del taxi acuático atracado en el muelle?) – y como el océano, también.

Por un momento, me pregunté si eso era importante.

Shisha, esa representante pelirroja, rebolluda, de cincuenta y tantos, nunca dejaba de enviar mensajes de texto, mientras se deslizaba fuera de la limosina detrás de mí.

¿Me sentía un poco aprehensivo después de la advertencia de mi gemelo? No lo suficiente para incumplir mi contrato.

Mirando atrás, bueno, obviamente, ¿qué tan tonto podría hacerme? Pero, principalmente, me había convencido de que la visitación no había sido más que un elaborado efecto especial organizado por algún bromista. Después de todo, yo estaba en un estudio de televisión. ¿Has oído hablar de la captura de movimiento? No había manera, no había cómo yo iba a ausentarme del trabajo y darle la satisfacción a quien fuera que me estuviera gastando la broma.

Si tuviera cien dólares por cada vez que algún autoproclamado yo del futuro se aparece para complicarme la vida, bueno... en realidad, en estos días, me estaría revolcando en dinero. Pero en aquel momento, sólo había sido esa vez, así que parecía más posible que fueran tonterías.

Siendo «parecía» la palabra clave, en retrospectiva.

«Este personaje, Distefano, ¡vaya pelmazo!» El labio superior de Shisha se encrespó mientras escribía un mensaje de texto. ¿Poco atractiva? No la contraté por su apariencia; necesitaba un bulldog, y ella trajo muchos ladridos y mordidas a la pelea de perros. «No va a ceder con las regalías».

«Parece que no habrá trato, Mamá». Ella no es mi mamá, pero la llamo así de todas formas. Incluso salgo con ella el Día de las Madres porque es bueno mantener a un bulldog feliz todo el tiempo.

«Como si me importara sacarle uno nuevo». Shisha se puso sus gafas de sol gigantes con el armazón estampado de leopardo. «Abre la bolsa para cadáveres, Larry». (Así me llama ella, aunque ese no es mi nombre). «Voy a entrar con el arpón». Marcó el teléfono como si estuviera aplastando insectos sobre él.

Estuve a punto de decirle algo acerca de mi gemelo, pero soltarlo así sonaba demasiado loco en mi cabeza. De todas formas, ¿por qué molestarse?

¿Qué tan importante podría ser?

«¡Oye, sonda anal!» Eso fue lo que le dijo al jefe del estudio en el teléfono mientras se alejaba de mí, moviendo las caderas al andar. «¡Más vale que estés usando un pañal para adultos ahora mismo en este momento!»

Su voz se difuminó rápidamente entre el lío de la filmación. Miembros del equipo gritaban desde todas direcciones mientras se escabullían por ahí, preparando la cámara, las luces, el talento y el set. Los extras circulaban por una esquina del muelle, parloteando unos con otros y en sus teléfonos mientras esperaban. Una multitud de espectadores llenaba la calle, gritando para llamar la atención, gritándome... a mí (como siempre). Y no olvidemos al director, D.X. (Para su información, ese es su nombre completo, no lo abrevié).

«¡Oye, Stag!» Me hizo una seña para que me acercara a donde él estaba de pie, en una sección abierta del muelle, cerca del barco alto. «Ha habido un cambio».

«¿Qué tipo de cambio?» Fruncí el ceño. «¿Otra nueva versión?»

D.X. echó hacia arriba su gorra de béisbol negra, con el título de la película al frente con letras blancas – Lie-Jacker – y se rascó la frente. No podía ver sus ojos detrás de sus gafas de sol espejadas, sólo el reflejo de mi propio rostro. «Más como una oportunidad».

Ese fue el momento exacto en que escuché por primera vez el sonido del helicóptero viniendo desde el puente de Brooklyn.

#

Veinte minutos después, yo colgaba de un cable mientras el helicóptero me elevaba en el aire. Todo como parte de la ‘oportunidad’ que D.X. había mencionado.

Ahora, no me atemorizan las alturas, y me sujetaba un arnés de seguridad conectado al helicóptero, pero aun así. Mientras me elevaba sobre el muelle, balanceándome luego sobre la brillante superficie del río, sentí un golpe de adrenalina. Mi corazón golpeaba, y el hueco de mi estómago se apretó. Mis manos, protegidas por delgados guantes de cuero, se asieron con fuerza alrededor del cable.

Realmente estaba ahí afuera. Mis pies estaban colocados sobre un gran gancho de acero al final del cable, sujetados a estribos en cada lado – pero no parecía haber mucho entre el vacío y yo. Sabía que el arnés y el cable me sostenían bien, pero la ilusión de peligro inminente, de estar a milímetros de desplomarme en un vasto golfo de espacio, era poderosa.

Era uno de esos momentos en que, tal vez, no era tan genial ser el Sr. Estrella-de-cine-que-hace-sus-propias-acrobacias.

Pero aún no tenía ni idea de lo que vendría después. Para mí, sólo era otro día en el trabajo. La advertencia de mi gemelo estaba muy alejada de mi mente.

Entonces el helicóptero siguió ascendiendo y dirigiéndose sobre el río. Echando un vistazo hacia abajo, al personal en el muelle, vi la luz del sol destellar sobre lentes de cámaras y pantallas de teléfonos celulares.

El plan era este: el helicóptero se lanzaría desde el puente de Brooklyn hacia el muelle; todo el tiempo, yo estaría suspendido debajo, balanceándome hacia atrás y adelante, tratando de poner al piloto en la mira con el arma que traería conmigo. De acuerdo con el guion, el helicóptero estaría repleto de explosivos y dirigiéndose al muelle... pero, justo antes de llegar ahí, yo haría un disparo que pareciera golpear al piloto. El helicóptero comenzaría a tambalearse como si se fuera a estrellar...

... yyyy corte.

Suficientemente simple, ¿no? Todo lo que tenía que hacer era aferrarme y disparar un arma fingida. Había estado en muchas acrobacias más complicadas y con más cabida para el desastre.

Así que me aguanté, decidido a montar este cachorro y salir sano y salvo. Recuerda el contrato multimillonario, recuerda el contrato multimillonario – ese era mi mantra.

El helicóptero se dirigió hacia el puente, luego dio vuelta para mirar el muelle. Me mecí en un gentil arco debajo de él, zarandeado por la corriente descendente del rotor.

¿Qué tan arriba estábamos? Noventa metros, supuse – más alto que las torres del puente de Brooklyn, que pensaba que tenían setenta y cinco. Digamos, tan alto como para morirse de miedo.

Rondamos el mismo punto durante lo que pareció un largo momento. Mis manos sudaban dentro de los guantes mientras sujetaba el cable con más fuerza que nunca.

Luego, escuché la señal en mi auricular. «¡Desenfunda, Stag!» D.X. soltó las palabras por el radio. Sabía que me estaba observando a través de sus binoculares – uno de los destellos de luz en el muelle distante. «¡Treinta segundos, eh!»

Respiré profundo, me estabilicé, y alcancé la funda atada con correas a través de mi pecho. Saqué lo que parecía un revólver Smith & Wesson, perfectamente ordinario – en este caso, un arma de utilería cargada con balas de salva en vez de cartuchos .357 Magnum.

El helicóptero derivó hacia los lados mientras los segundos pasaban. Colgado ahí, en ese compás de tiempo perdido, le eché un último vistazo al panorama  – Brooklyn extendiéndose a mi izquierda, la punta inferior de Manhattan a mi derecha... el río Este fluyendo frente a mí, corriendo por la bahía superior del Puerto de Nueva York. Se veía tan vasto, tan vivo, tan intrincado... y a la vez tan distante, tan pequeño. Desde mi punto de vista de dios, suspendido a una gran altura, parecía que un diorama se extendía sobre una mesa frente a mí, construido por un aficionado solitario para servir como su propio mundo pequeño. Un lugar para proyectar sus sueños y esperanzas, para vivir vicariamente en los millones y millones de rincones y recovecos donde un corazón insatisfecho puede habitar. Me recordó a otro mundo frío y distante, improvisado para contener un alma solitaria, un bastardo amargado y hastiado, sólo capaz de vivir en lugares imaginarios.

En otras palabras, me recordó a mi vida. Mi carrera cinematográfica. Yo mismo. Porque eso es lo que he obtenido tras veintidós años en el cine – dos Óscar y una fortaleza portátil de soledad que me sigue dondequiera que voy. Más dinero del que puedo contar y menos felicidad que el desgraciado más mezquino en aquella ciudad.

Eso es lo que estaba pensando mientras colgaba de ahí, esperando la llamada. La siguiente escena.

Y luego el reloj se agotó.

«¡Acción!»

Mientras el mundo entraba a través de mi auricular, el helicóptero avanzó. Me balanceé hacia atrás en el cable como si estuviera montado en un trapecio volador.

«Okey... Okey...» D.X. observaba, calculando el tiempo para mi siguiente señal. «Yyyy... ¡levanta el arma!»

Sujetando con fuerza el cable con una mano, levanté la Smith & Wesson con la otra. Mientras el helicóptero se apresuraba hacia el muelle, apunté el cañón a la panza de la aeronave.

Apretando la mandíbula, agité el arma alrededor como si luchara por obtener un punto de mira. Para beneficio de las cámaras distantes, hice los movimientos más grandes de lo que debían ser.

El helicóptero se enfiló hacia adelante. Nos acercábamos rápidamente al muelle, al final de la línea.

«Mantente listo, Stag» dijo D.X. en mi oído. «Sólo unos segundos más...»

Continué agitando el arma, tratando de apuntarle al piloto... pero no pude tener una línea de visión clara desde mi ángulo debajo y detrás de la aeronave. Luego, el helicóptero arremetió hacia un lado, balanceándome pronunciadamente hacia afuera, y finalmente lo tuve.

El tiro. La mira del arma estaba alineada con la cabeza con casco del piloto.

En ese segundo exacto, ya-sabes-quien exclamó en mi ya-sabes-qué. «¡Fuego! ¡Fuego! ¡Fuego!»

Dudé por un instante, como si pudiera sentir que este era el punto de inflexión. Como si supiera en el fondo que ese sería el último segundo normal de mi vida.

Y luego mi dedo apretó el gatillo.

El sonido del estallido rugió en mis oídos. El culatazo me hizo girar como un molinete en un tornado. Mientras giraba, vi el vidrio de la cabina romperse, y la cabeza del piloto caer hacia adelante en un florecer de color rojo.

Y supe instantáneamente, sin la más ligera duda.

Esa arma no disparaba balas de salva.

Giré como una roca atada a una cuerda y cerré los ojos a causa del mareo. Dejando caer el arma inmediatamente, apreté ambas manos sobre el cable.

D.X. maldijo cinco veces seguidas en mi auricular. «¡Oh, por Dios! ¿Qué pasó ahí arriba?»

Pero su voz no me importó mucho. Estaba muy ocupado aferrándome mientras el helicóptero daba bandazos fuera de control. Se inclinaba de un lado a otro, luego pareció estabilizarse por un instante.

Justo antes de virar con fuerza hacia la izquierda y precipitarse hacia el agua.

«¡Está cayendo!» dijo D.X., como si yo necesitara el comentario en curso.

Abriendo los ojos de golpe, vi la resplandeciente superficie del río East girando hacia mí mientras el helicóptero se alejaba del cielo haciendo una espiral. Se acercaba al agua con rapidez.

Las cosas se veían mal para mí, pero mi mente aún estaba acelerada, esforzándose por idear un plan.

«¡Manden al equipo de rescate!» dijo D.X. «¡Sujétate,