La Espada De Stonegate

Por Harry James Fox

Esta es la historia de Donald, que se ve envuelto en una batalla entre el bien y el mal que tendrá lugar en el futuro, en la Norteamérica post-apocalíptica. Donald es imperfecto; comenzó como un guardián de la historia, pero se ve obligado a salir al mundo. Comete errores, causa tragedia a los que ama, pero nunca se rinde. Es una historia de violencia, amor, fe y redención en una cultura que se asemeja al pasado medieval. Es una fantasía épica, pero en un mundo como el nuestro. No hay magia, ni monstruos fantásticos. Pero hay coraje, maldad, honor y la oportunidad de pasar la vida en una noble causa. Donald debe averiguar si es él es digno de la aventura para salvar a su secuestrada Rachel, que fue capturada debido a su propio error. Los ejércitos del Falso Profeta están en movimiento, llenos de odio hacia  las ciudades y pueblos de las montañas escarpadas y las llanuras hacia el Este. ¿Se convertirá Donald en otra víctima, o es, posiblemente, el libertador prometido en la profecía? ¿Cómo podría marcar la diferencia en una guerra para dar forma al futuro de un continente? ¿Cómo podría encontrar a una pequeña cautiva en un desierto lleno de enemigos?
Una historia maravillosamente contada de carácter, fe y acción militar ambientada en el futuro... ¡que se parece al pasado!
“Harry James Fox anota con una historia única que mezcla el pasado con un futuro apocalíptico para producir una aventura de carácter, fe y acción militar. El libro está bien escrito, y el autor muestra bien su dominio del idioma inglés (versión en inglés). También tiene una influencia cristiana obvia, de una manera que es refrescante pero no pesada.  Es obvio que el autor investigó mucho sobre la guerra de caballería de la época medieval, y el libro "se siente” muy real. No es una lectura corta, pero vale la pena el esfuerzo y se prepara bien para una secuela.” Reseña de: Rob Ballister  / Sociedad de Escritores Militares de América

• Idioma: Español
• Editorial: Babelcube Inc.
• Fecha de lanzamiento: 5 jun 2020
• ISBN: 9781071550977

Vista previa del libro

EPÍLOGO

A

CARROL

Si vis pacem, para bellum.

(Si quieres paz, prepárate para la guerra.)

— Publius Flavius Vegetius Renatus

MAPA DE STONEGATE

TABLA DE CONTENIDO

Mapa de Stonegate..........................................................................................................................................................xi

CAPÍTULO 1 El Mundo Perdido

CAPÍTULO 2 La Caravana

CAPÍTULO 3 El Obispo

CAPÍTULO 4 La Prueba

CAPÍTULO 5 La Casa del Saber

CAPÍTULO 6 La Patrulla

CAPÍTULO 7 Víspera del Valor

CAPÍTULO 8 El Cautivo

CAPÍTULO 9 La Muralla Occidental

CAPÍTULO 10 Una Carrera Rio Abajo

CAPÍTULO 11 Casa de Sanidad

CAPÍTULO 12 El Rescate

CAPÍTULO 13 El Concilio

CAPÍTULO 14 Sobre el Hogback

CAPÍTULO 15 La Grieta del Búho

CAPÍTULO 16 El Embajador

CAPÍTULO 17 La Alianza

CAPÍTULO 18 Río Abajo

CAPÍTULO 19 Nubes de Tormenta

CAPÍTULO 20 Forjadores de Armas

CAPÍTULO 21 Tropa de Caballos

CAPÍTULO 22 Un Comienzo

CAPÍTULO 23 Una Redada que No Olvidarán

CAPÍTULO 24 Barriendo el Río

CAPÍTULO 25 El Fuerte Cae

CAPÍTULO 26 Invasión

CAPÍTULO 27 Las Compuertas de Inundación se Abren

CAPÍTULO 28 La Artimaña de New Castle

CAPÍTULO 29 Un Asedio de Dos Pueblos

CAPÍTULO 30 Un Buen Día para Morir

CAPÍTULO 31 Un Nuevo Comienzo

Epílogo............................................................................................................................................................................363

CAPÍTULO 1

†

El Mundo Perdido

Bendito sea el SEÑOR, mi fuerza, que enseña mis manos a la guerra, y mis dedos a la lucha...

Salmo 144: 1a RVR 1960

Entonces David prevaleció sobre el filisteo con una honda y una piedra, e hirió al filisteo y lo mató; pero no había espada en la mano de David. 1 Samuel 17: 50 RVR 1960

Un bosque de lanzas brotó repentinamente de entre grupos de sauces desnudos; puntas afiladas que brillaban bajo el duro sol de la tarde. Las astas ennegrecidas estaban en manos de una multitud de hombres de rostro sombrío, que se volvieron a formar hoscamente en una larga fila de marcha. Luego reanudaron su curso con un pesado paso aguas arriba, siguiendo un sendero desgastado por el tiempo a lo largo del río.

Rápido y frío, el río corrió, llevando la escarcha de la montaña en sus profundos remolinos grises. Bajando del cañón congelado, a través de gargantas de granito había llegado, salvaje y moteado de espuma.  Bajó,  entonces, a través de valles más amplios fluía, a través de rodales de álamos deshojados hasta llegar a la apertura de la maleza grisácea y la hierba rojiza. Ajeno a los humanos siguió disparado, corriendo hacia su propio destino separado.

El cielo era azul brillante y el aire frío, fresco y limpio. Una mancha negra navegó delante de una tenue brizna de nube;  luego se desvió hacia abajo, deslizándose sobre una loma cubierta de enebro. El viento de marzo sopló brevemente en ráfagas sobre los parches dispersos de nieve, luego murió.

Con un convulsivo salto de miedo, un joven conejo reaccionó ante un sonido apresurado y una sensación de peligro. El halcón de cola roja, con las garras extendidas, salió de su inmersión con un grito agudo justo antes del ataque. Un golpe sordo, un chillido agudo y una lucha rápida siguieron. Luego volvió el silencio. Satisfecho, el pájaro levantó su orgullosa cabeza para escanear el suelo del valle circundante. Su mirada captó las filas cercanas de artemisa y la llanura más distante de hierba salada. Las cabezas de semillas destrozadas de un grupo cercano de hierba de trigo asintieron perezosamente. Pero otro movimiento llamó su atención; una mancha oscura se movía al lado del lejano rio. Se aferró a su presa, como si todo su ser se tensó en una temblorosa concentración. Sus piñones y pelos se erizaron. Pasó un minuto, luego dos. Se relajó abruptamente, miró por un momento a su entorno cercano, dejó caer su cabeza y comenzó a comer. Con avaricia, llenó su pico con carne caliente y dulce,  y su cuerpo con energía. El movimiento se alejó aún más, hacia los picos azules y blancos del este. Metal sonó a la distancia, pero el ave lo ignoró con desdén. No le importaban los recaudadores de impuestos ni ningún otro asunto humano.

†

Clunk! La piedra se estrelló contra el tronco cubierto de moho. Las astillas grises volaron como rocío, dejando una veta amarillenta de madera podrida. Una figura delgada se arrodilló al borde de un verde claro y seleccionó otra piedra liza de una pequeña cama de grava. Un morral de lona barata descansaba sobre la hierba junto a una capa descuidadamente doblada. A su alrededor, los negros pinos formaban un círculo como espectadores silenciosos.

El zumbido rompió la quietud cuando una honda Rade cuero crudo cortó el aire. Con un movimiento experto, se quitó una correa de su dedo índice y ejecutó su lanzamiento. Otro misil se abrió paso a través del pequeño claro y golpeó la corteza ya vencida.

El niño que sostenía la honda tenía cerca de quince años de edad, con cabello negro y ojos marrones. Su túnica marrón grisácea, con el dobladillo deshilachado y salpicada de  lodo húmedo, le llegaba hasta la mitad, entre sus rodillas y pies en sandalias. Su rostro era ovalado, con una nariz en forma de botón y mejillas rojizas; sus antebrazos descubiertos estaban bronceados de un color café nogal. Peinando de lado su rebelde mechón de pelo, llenó la bolsa de su honda con otro pedernal y lo envió a su camino.  La piedra se arqueó graciosamente a través de bultos de juncos y festucas;  y se estrelló contra el centro de la cicatriz amarillenta, que era su objetivo.

—Ahh... —soltó el aliento con una sonrisa. En su mente visualizó a un obscuro villano con un rostro torcido en una máscara de odio; cayó de espaldas a tierra. En una sucesión rápida, liberó el resto de las piedras que había seleccionado, hacia la madera maltratada; diezmando a una imaginaria banda enemiga. Luego se detuvo respirando rápidamente. Con una mueca de dolor, frotó su hombro con la mano izquierda mientras se sentaba junto al morral. Tal vez era suficiente práctica para un día.

Metió la mano en su bolsa y extrajo una bala de plomo ovalada. Estuvo tentado a lanzar solo una, pero eran muy caras para ser usadas para práctica donde él podría perderlas. Regresó el denso misil a su lugar y rodó sobre su estómago. Observó un negro escarabajo moviéndose orgullosamente entre los matorrales como un león en su pequeña jungla. Las sombras comenzaron a alargarse. Finalmente, levantó su morral, enganchó la correa sobre su hombro, y se colocó la honda en el cinturón. Era hora de empezar el camino a casa.

Mientras caminaba por el angosto sendero a través de pinos, recordó a su viejo maestro y el largo invierno que había pasado en el aburrido salón de clases. ¿Por qué su padre quería que él perdiera su tiempo cada invierno escuchando un parloteo eterno de una urraca en una habitación más parecida a un establo que a una escuela apropiada? Los otros muchachos no lo extrañarían demasiado. La mayoría eran  aldeanos, hijos de comerciantes y demás. Su padre era un herrero y llevaba a cabo algo de ranchería. Y ese era otro problema. Excepto por él, no había otro hijo de granjero en la escuela; sin embargo, algunos pocos poseían muchos acres y grandes campos con varias ovejas y ganado. Él tenía poco en común con los demás, y ellos se lo habían hecho saber.

Se encogió de hombros mientras caminaba. Tal vez este sería su último año. Pronto será tiempo de la siembra de primavera, y la fragua no se enfriará durante la noche. Su padre reparará una oleada de arados, arneses, carretas y azadones, tanto para él como para sus vecinos; y aun así arará y plantará sus propios campos. Philip (ese era su nombre) ayudaría, por supuesto, junto con hombres contratados de la casa. Él también sabía que no pasaría mucho antes de que su padre empezara a hablar acerca de un arreglo matrimonial para su único hijo. A pesar de que no estaba interesado en tal asunto, si el matrimonio era un camino para escapar de la escuela, estaba dispuesto a considerarlo.

A medida que se adentraba en el obscuro bosque, él pensó en su viejo maestro. Su nombre era Benjamín pero muchos lo llamaban Viejo Ben. Los estudiantes también lo llamaban  El Flaco Benny, a sus espaldas. Más esqueleto que carne, él tenía mucho interés en los Clásicos, el Imperio y el Pensamiento de los Antiguos. A Philip le parecía interesante, en parte, así como las historias de las carreteras y como habían sido construidas. Viejo Ben creía que los antiguos eran hombres como cualquier otro, no más inteligentes, pero con gran conocimiento. Con el conocimiento viene el poder, siempre decía.

Philip no lo sabía, pero todo le sonaba dudoso. Los caminos derechos se alargaban cruzando el terreno; cortándolo sin remordimiento a través de la colina y saltando sobre el arroyo. Matthew, el granjero con pecho de barril, al sur de la aldea, dijo que tales caminos eran la obra de gigantes y también de magia; y sus palabras sonaban sensatas. ¿Cómo podrían simples hombres cortar una montaña de granito como si fuera un queso podrido? Y al este, algunos han dicho que la Gran Carretera atravesaba el corazón de una montaña; aunque eso era difícil de creer. Y las ciudades, con sus ruinas y estatuas y grandes edificios, algunos todavía de pie; ¿cómo habían sido construidos? Seguramente los antiguos tuvieron que haber tenido la fuerza de los dioses o un pacto con el inframundo si ellos, en lugar de gigantes, hubieran construido estas cosas.

Viejo Ben tenía una biblioteca llena de libros, más que nadie. Eran tal vez cien o más. Los había leído todos, claro, e incluso había escrito algunos que su sirviente ha copiado cuidadosamente. Él ha comentado a su clase que, si tiene suerte, tal vez algunos cientos de personas leerán uno de sus libros mientras él viva; aunque había enviado copias a maestros en otras aldeas. Él explicaba que: En la antigüedad, miles de personas podían comprar un libro y un hombre se hacía famoso si él era el autor.

Philip recordó como la clase se reía en voz baja tratando de no ser vistos. ¿Cómo podría un hombre buscar fama marcando pieles?, preguntó uno con un ligero toque de burla. Pero Benjamín había ignorado el comentario, sus ojos fijos en la distancia. Desde luego, la Caída del Imperio ocupó gran parte de la atención de Benjamín, y usualmente lo discutía largamente con la clase. Apenas la semana pasada le pidió a Martín, uno de los niños mayores, que hablara sobre el tema. Le preguntó al adolescente alto: ¿Por qué cayó el Imperio?

—Todos los hombres lo saben —respondió Martín—. Fue destruido por la guerra, por los malvados bárbaros.

—Sí... sí —respondió su maestro—. Todos los hombres lo dicen. Y no están equivocados. La guerra era parte del porqué. La guerra destruyó algunas de sus grandes ciudades y su comercio, por lo que respondes bien. Pero, ¿fue la guerra la única causa? ¿No construyó la guerra el Imperio también? ¿Qué dices, Philip?

Philip lo había pensado por un momento. 

—Posiblemente construyeron demasiado alto, como un hombre apilando heno —sugirió vacilante—. Construyeron cada vez más alto y llegó un viento que derribó todo. El mismo viento no habría hecho daño cuando la pila era más baja, más temprano en el día.

—¡Muy bien! —exclamó Benjamín—. No he escuchado el pensamiento mejor expresado. Su punto, clase, es que cuanto más complejos se volvieron y cuanto mayores fueron sus avances, más frágil se volvió su sociedad. Pero en las últimas semanas, hemos hablado de una guerra, destrucción, hambruna, una guerra civil, una plaga y un colapso de la sociedad. ¿Quién más puede ver la raíz de la causa del por qué sucedió todo como sucedió?

Nadie podía responder, al parecer. El silencio se había colgado tan pesado como el martillo de su padre. 

—Muy bien —concluyó Benjamín, finalmente—. Discútanlo entre ustedes. Tengo folios para que los lean durante el resto de este día, y mi biblioteca tiene varios volúmenes que pueden usar si tienen cuidado. Para el lunes tendrán una opinión que pueden defender. Tráiganme algunos pensamientos basados ​​en la lógica y la evidencia. Ustedes, estudiantes más jóvenes, pueden dibujar en su pizarra una estructura digna que los antiguos hayan construido—. Luego golpeó el atril, oscurecido por el tiempo, con su vara—. Clase —dijo formalmente, como siempre lo hacía—, pueden retirarse.

†

Entonces, ahora, Philip caminaba hacia su casa y, aunque la escuela estaba a varios kilómetros detrás de él en las sombras de la tarde, el problema aún se aferraba a él como la polilla a la madera. Los viejos libros no habían dado ninguna ayuda real, aunque algunos pergaminos hablaban de la peste, la caída y el terror del fuego en las grandes ciudades. Otros escritos hablaron de la muerte de muchos a través de enfermedades y la lucha por la supervivencia de los pocos sobrevivientes. Y ahora la hierba crecía en las calles. ¿Por qué no habrán podido reconstruir? ¿Por qué los cimientos de su mundo se derritieron como la nieve en primavera? ¿Construyeron tan bien que se volvió demasiado difícil de reparar?

El sendero dejó el bosque y se unió al camino lleno de baches que conducía a la granja y herrería de su padre. El cielo del oeste solo daba un leve brillo rojizo, con la oscuridad cayendo rápidamente. Se había demorado en el camino y aún tenía tareas por hacer en casa. Sus conejos domesticados tenían que ser alimentados; había madera para partir y llevar a la chimenea de la cocina. También tenía hambre. Sus pasos se aceleraron.

Había otra cosa. No le gustaba mucho el camino después del anochecer. Muchos hombres recorrían el camino durante el día, pero pocos lo hacían por la noche. Aquellos que viajaban tarde generalmente tenían una razón, y a menudo era insana. Y luego estaban los trolls y las brujas, los gigantes del norte, los rojos desde el sur y los enanos de las colinas. La honda sería una pobre arma contra tales personajes. Tal vez sería atrapado y comido, o encantado y convertido en un esclavo incapaz de pensar por sí mismo. Sus pasos fueron más rápidos y comenzó a trotar.

La estrella de la tarde brillaba en el oscuro cielo azul-negruzco. Philip se detuvo por un minuto y susurró un hechizo hacia la estrella, para suerte. Estrella brillante, ¡mantenme a salvo esta noche! Luego tocó la cruz que llevaba en una cuerda alrededor de su cuello. Estiró la oreja para escuchar pasos detrás de él, pero no oyó ninguno. Decidió que estaba siendo un tonto. ¡Como una niña! Se obligó a sí mismo a ir más despacio.

En poco tiempo llegó a una cerca, marcando el inicio de la granja de su padre. Decidió tomar un atajo a través del campo. Podría lograr que alguien baje una escalera sobre la parte trasera del cercado. De lo contrario, podría dar la vuelta hasta la entrada principal.

El rastrojo estaba a la altura de los tobillos y la tierra estaba húmeda y suave mientras trotaba por el último campo. Podía oler humo de leña y ver el brillo del fuego delante. Era extraño; tal vez su padre estaba quemando algo, ¿basura?

De repente se detuvo, su corazón latía con fuerza en su pecho. Algo estaba mal, muy mal. No podía decir exactamente qué, pero podía sentir un gran peligro. Dio la vuelta a la derecha para subir al cerco desde los sauces y los álamos.

A medida que se acercaba, podía oír el bramido del ganado y los hombres gritando. ¿Ladrones de ganado? ¿O su padre estaba vendiendo algo de ganado? Pero no en la primavera, seguramente. Estaban delgados por el invierno y se venderían por poco en el mercado. Se acercó y vio una serie de antorchas que salían de la verja principal. Parecía ser un grupo de hombres arreando el ganado, con carretas detrás de ellos.

Ahora no había duda. La granja estaba siendo saqueada, robada. ¿Dónde estaban sus padres y sus sirvientes? Se dejó caer al suelo e intentó pensar. ¿Qué debe hacer? ¿Correr a un vecino por ayuda?  ¿Ir al pueblo?

Tenía que hacer algo rápidamente. Tal vez estaba saltando a conclusiones. ¡Ojalá su garganta no estuviera tan seca! Tenía que pensar. Se puso de pie, luego se arrojó de nuevo y se arrastró sobre su vientre. Las colmenas de abeja estaban delante, a la izquierda. Lentamente se arrastró entre ellas. Se dio cuenta de que uno de los edificios anexos había desaparecido, con un resplandor de brasas que marcaba el lugar donde había estado.

Una hoguera ardía frente a la entrada principal del cerco. De hecho, parecía que la gran verja estaba quebrada. Philip vio a un soldado, con el uniforme completo del ejército del Profeta, de pie a la luz del fuego. Tres rayos de plata destellaron sobre su yelmo de acero, marcándolo como un oficial. ¿Había llegado el ejército a tiempo para expulsar a los ladrones?

En ese momento, más soldados salieron del cerco y arrojaron montones de cosas sobre las llamas: cortinas, alfombras y muebles. De repente, ¡Philip lo supo! ¡Estos eran los recaudadores de impuestos! Esta era la temporada de su trabajo sucio, y deben estar haciendo un ejemplo de su padre.

Una gran carreta estaba a la luz del fuego, a unos cincuenta metros de distancia. Philip se acercó y se deslizó, en forma de cangrejo, hacia la derecha para ver mejor y para ponerse detrás de una colmena. Podía ver que su padre estaba atado a una rueda de carreta. Escuchó otra conmoción, y luego pudo ver que su madre estaba siendo sacada. Ella se vio obligada a mirar cómo la túnica fue arrancada de la fornida espalda de su padre. Un soldado alto desenrolló un látigo pesado, como el que usan los conductores, y lo golpeó contra el costado del carro. Su padre saltó convulsivamente, y Philip pudo escuchar a los soldados que se burlaban y reían. No podía mirar. Bajó su cabeza y cerró sus húmedos ojos.

Por encima de las burlas de los soldados, podía escuchar los gritos de su madre. El látigo se agitó, luego golpeó. Los sonidos llegaron una y otra vez. No podía soportarlo.

—¡Quizás el próximo año pagarás impuestos con un testamento listo! ¿Eh, campesino? —se burló el oficial—. Hemos sido muy pacientes.

Escuchó a su madre gritar de nuevo. Se quedó detrás de la colmena y miró hacia donde ella estaba parada. Vio a los soldados sosteniendo sus brazos y otro con sus manos debajo de su ropa. Todos se estaban riendo. El oficial sonrió, sus dientes se veían rojizos a la luz de las antorchas. ¡Azote! El látigo volvió a caer. Philip miró a la izquierda y vio sangre corriendo por la espalda de su padre.

El pulso de Philip martilleó en sus oídos mientras palpaba su honda y buscaba en su bolsa una bala de plomo. Dio un paso hacia la derecha lo suficiente como para evitar que  la honda golpeara la blanca colmena cuadrada; giró cuatro veces y lanzó.

Nunca supo a dónde fue a dar el primer misil. Lo perdió en la oscuridad y nadie más pareció darse cuenta. En rápida sucesión, lanzó tres veces más con todas sus fuerzas. El primero, dirigido al soldado que había estado molestando a su madre, fue un disparo perfecto. Lo golpeó en el borde inferior de su casco, empujando el metal barato hacia su frente. Cayó como un buey sacrificado. Cuando todos los ojos se volvieron hacia el hombre que caía, la siguiente bala ya estaba en camino hacia el hombre con el látigo. Se volvió, justo a tiempo para que el misil en forma de huevo lo golpeara en el centro de su pecho desnudo con un efecto aplastante, rompiendo el esternón y convirtiendo los huesos rotos en tejidos blandos.

Se levantó un grito y un soldado ladeó el brazo para lanzar una jabalina. Philip dio un paso e hizo el tercer lanzamiento al oficial. De nuevo, su puntería era perfecta. Lo golpeó de lleno en la cara, tirándolo hacia atrás para caer al borde del fuego. La jabalina, lanzada en respuesta, casi encontró su objetivo, y se escuchó un grito.

Los soldados se enfocaron hacia él, aparentemente por haber visto su brazo a la luz del fuego. Su madre gritó algo en una nota de desesperación total. Él la miró, luego se volvió y huyó rio abajo mientras que las notas de su grito resonaban en sus oídos.

Su huida tenía la calidad de una pesadilla archivada en la sección de terror. Tenía a favor de él una corta delantera, y la luna estaba detrás de las nubes; pero su familiaridad con el área era su mayor ventaja. Siguiendo los rastros de ganado que habían sido su patio de recreo durante la infancia, corrió por su vida. Sus perseguidores se estrellaron torpemente detrás de él, algunos llevando antorchas.

Corrió por mucho tiempo. Su garganta se sintió  cruda y su corazón casi saltó de su pecho. Sus pies, torpes por la fatiga, lo hicieron tropezar y caer pesadamente al suelo. Se quedó sin aliento, su cuerpo temblando. Poco a poco, se dio cuenta de que no escuchó más sonidos de persecución. Se dio cuenta de que no era necesario que tropezaran en la oscuridad. Por la mañana, el ejército del Profeta seguiría su rastro con rastreadores, perros y jinetes. Lo tendrían antes de que cayera la noche otra vez.

CAPÍTULO 2

†

La Caravana

Y miré, y he aquí venía del norte un viento tempestuoso y una gran nube, con un fuego envolvente, y alrededor de él un resplandor, y en medio del fuego algo que parecía como bronce refulgente... Ezequiel 1:4 RVR 1960

Una pizca de verde teñía las ondulantes colinas pardas que eran testigos de una cicatriz en la tierra con un charco centellante por la escarcha que lo cubría; era el muy transitado camino que iba de norte a sur. La pequeña caravana pasó, sin prestar más atención al lodo que a las montañas cubiertas de blanco que se cernían sobre el horizonte occidental. Las ruedas de las carretas chirriaron, dejando en el aire una leve nota de queja.

Un viajero se alejó de sus compañeros al margen del camino y delante de las cinco carretas tiradas por bueyes. Era un hombre joven por encima del promedio en altura, pero algo delgado; no era un gigante corpulento del norte. Tenía el pelo castaño, con iluminaciones color oro, pero no llevaba barba. Su túnica era simple y bien gastada, y sus pantalones de lino remendados estaban manchados con lodo de sus zapatos.

Nada de esto era particularmente inusual, sin embargo, un observador familiarizado con las costumbres del norte habría sabido al instante que tampoco era un conductor de bueyes o un viajero común. Comenzando con el hecho de que su túnica y su capa eran grises, lo que contrastaba con los colores llamativos y las marcas salvajes de los vendedores ambulantes y aventureros. Sus zapatos, cinturón y bolso, de cuero fino, y el tejido cerrado de su ropa lo diferenciaban de los conductores. Su evidente falta de armas, a excepción de un báculo resistente y un cuchillo de cinturón, significaba que no podía ser un guardia o un soldado. La cara y las manos pálidas (a excepción de una nariz rojiza y pelada), la capucha sin forma y ribeteada de piel y el cuello alto y rígido dieron la respuesta, incluso si el estuche de pluma y tinta en su cinturón no hubiesen sido visibles. Era un sabio, muy lejos de sus libros. No podía, por supuesto, ser un Sabio  Maestro, ya que obviamente no tenía más de treinta años. Ese título de respeto estaba reservado para los sabios ricos tanto en aprendizaje como en años.

Si las mañanas en los pastizales del norte son frías a principios de marzo, el sol del mediodía puede ser sorprendentemente cálido. Los viajeros se limpiaron el sudor de la cara y se agruparon a la sombra de las carretas, mientras los animales descansaban o mordisqueaban los mechones marrones de pasto corto. Una olla de té se calentó sobre un fuego pequeño y se distribuyeron carne seca y pasteles fríos de trigo.

El jefe de carretas era bajo y fornido, con una cara florida tan roja como una puesta de sol y dedos tan gruesos como salchichas. Su barba canosa estaba muy cortada como la de un marinero y llevaba un sombrero negro de fieltro de ala ancha, un chaleco de cuero y pantalones manchados de verde. Las botas hasta la rodilla complementaban su vestimenta, anunciando su profesión tan claramente como con un letrero. Como un troncón de un abeto caído que había sido golpeado por el clima, él llevaba el nombre de Stub.

—Aquí, hombre sabio —dijo el hombre mayor—. Tenga un poco de comida de viajero—. Le tendió una galleta redonda y dura y una tira café de carne seca.

El joven dio una leve sonrisa de agradecimiento y aceptó la comida.

—Su tarifa es sencilla, señor Maestro de Carretas —dijo—. Pero dura todo el día.

—¡Sí! Eso es así, y cuanto más lo mastique, más durará. Pero no encontrará gorgojos ni gusanos.

—No. No puedo quejarme... —la respuesta se desvaneció al final como si sus pensamientos estuvieran a la deriva.

—No se compara con su porción normal, sin duda. Y una vara es más pesada que un bolígrafo—. Stub hizo una pausa y le dirigió a su nuevo compañero una mirada fija.

—Los antiguos dicen que un buen apetito es la mejor salsa.

—¡Oh sí! Los antiguos y su sabiduría —sonrió maliciosamente uno de los jóvenes cercanos. Llevaba una capa escarlata y una túnica de muchos colores y se portaba con un aire de importancia—. ¿Quizás el hombre sabio nos entretendrá esta noche con una historia fantástica de los viejos?

—Tal vez podría, señor —respondió el sabio, ignorando el sarcasmo—. Hay muchos cuentos extraños que contar, si los oídos dispuestos desean escuchar.

El grupo de jóvenes viajeros se rió y abandonó el tema. El sabio terminó su comida en silencio. No pasó mucho tiempo antes de que los bueyes volvieran a engancharse y continuaran el viaje hacia el sur, con sus pezuñas amortiguadas en surcos fangosos.

Acamparon para pasar la noche en un estrecho valle debajo del camino. Un pequeño arroyo y un prado pellizcado y algunos álamos pequeños hicieron de aquel lugar un sitio agradable. Los bueyes estaban atados en el prado y un guardia estacionado en la colina de arriba. El frio de la tarde llegó tan fuerte sobre los talones del sol poniente como un lobo hambriento tras una liebre lisiada. El grupo encendió un fuego abrasador y descansó sus cansados ​​huesos sobre sus sábanas, o envueltos en sus capas.

Donald de Fisher (conocido por sus amigos como Don) se sentó, en su casi nuevo saco de dormir, suficientemente cerca del fuego como para sentir el calor quemarle la cara. Él entrecerró sus ojos de color azul grisáceo cuando una bocanada de humo se dirigió a él. Pero tenía la barriga llena y estaba contento. Acunó una taza de té medio llena en sus manos y miró las brasas. Le dolían menos los músculos; finalmente se estaba acostumbrando a caminar.

Mientras reflexionaba sobre el valor del ejercicio, se dio cuenta de que Stub lo miraba desde el otro lado del fuego. Don estaba curioso, pero no sorprendido cuando el hombre corpulento se movió alrededor del fuego y se sentó a su lado.

—Hombre sabio —comenzó Stub—, ¿Conoce también las historias cantadas de antaño? ¿Cómo rompió Brian el Guerrero el poder del Profeta o la historia de Carl el Anciano y su rechazo a la corona?

—Por supuesto, conozco las historias. Pero en el Valle del Humo, donde me criaron, los bardos y los hombres felices cantan sobre eso. No puedo cantar una nota.

—Bueno, entonces —continuó su persistente compañero—, ¿Cómo se gana el pan un hombre sabio? Espero que no me considere curioso...

—No. No —respondió Don, con un rápido movimiento de su mano. ¿A qué se refería el hombre? La ley no escrita del camino prohibía las preguntas directas sobre el pasado de un hombre. Stub parecía un poco incómodo, pero siguió presionando la costumbre-. Bueno, un sabio, para responder a su pregunta- comenzó Don, finalmente-, es uno que estudia la sabiduría de los antiguos, para aprender del pasado, para comprender el conocimiento de los escritos que se han conservado, y para transmitir el conocimiento. 

—¡Sí, Sí! Y perdóneme por molestarle —interrumpió Stub, seriamente—. Yo sé eso. Pero, ¿por qué un señor del norte, o alguien en un lugar remoto, querría a un hombre del saber en su compañía?

—Probablemente puedas adivinar algunas de las razones. Muchos hombres poderosos quieren aumentar su poder y buscar ideas en el antiguo saber. Otros quieren hombres del saber para el prestigio. Los pequeños señores quieren hombres sabios porque los grandes señores los tienen. Algunos quieren que les enseñen a sus hijos los Clásicos.

Stub asintió, luego se volvió para mirar las brasas durante varios minutos.

—Hombre sabio —dijo finalmente—, ¿estudian todos ustedes las artes de la adivinación y el embrujo?

—¡No! —respondió Don—. ¡Ningún verdadero hombre sabio hace eso! No somos magos, ni ancianas vendiendo pociones de amor. ¡Miramos al pasado, que podemos estudiar, y ciertamente no pretendemos predecir el futuro nublado!

—¡Entonces tal vez pueda decirme por qué yo mismo he visto hombres sabios lanzar hechizos!

—Yo también he oído hablar de eso —respondió Don—, pero los que lo hacen no son hermanos míos.

El conductor no respondió, pero miró a Don con tanta atención que se preguntó por qué. Don se miró a sí mismo, pero no vio nada inusual. Su túnica gris estaba entera y bastante limpia. Podía sentir el cuello alto firmemente apretado en su garganta. Su cinturón llevaba un bolso bastante delgado, y aunque la daga era una reliquia, dudaba que un observador casual adivinara ese hecho. El único otro adorno que llevaba era el escudo de su familia, un martín-pescador con una trucha en el pico, hábilmente forjado en un disco plateado, colgando de una cadena alrededor de su cuello. Se dio cuenta de que algunos de los otros viajeros los miraban.

—Hombre sabio —dijo el conductor, formalmente, en voz baja—. Debo ir a revisar las correas. ¿Se uniría a mí?

—Por supuesto —respondió Don, perplejo y algo curioso. 

Abandonaron al grupo y caminaron hacia donde estaban cercados los bueyes. Con movimientos deliberados, Stub probó las estacas a las que estaban atadas las sogas. Había un viento frio. Don deseó haber traído su capa.

Stub se acercó a Don y habló en voz baja. —Tengo otra cosa que preguntar— comenzó—. Perdóneme si sobrepaso mis límites, pero su mención de la hermandad hace que sea atrevido, y me gustaría saber cómo les va a los hermanos en su tierra...

—¿Hermandad? —preguntó Don, perplejo ante el énfasis en la palabra—. Me refería a mis compañeros hombres del saber y a los maestros de nuestro oficio, eso es todo.

—¿Qué pasa con los peces en su medallón?

Don miró el disco que colgaba de su pecho. —Sólo el escudo de mi familia— respondió. — Soy del clan Fisher.

—¡Pero... Pero! —balbuceó el hombre mayor—. Cuando hablaste en contra de hechizar, estaba seguro de que sabías la verdad.

—Odio el truco barato de pretender encontrar hechizos mágicos en libros antiguos y luego robarle a la gente. No me gusta la práctica de cobrar por información sin valor. Eso es todo, pero creo que esa es la verdad.

—Bueno... ya veo —dijo finalmente el conductor—. Esperaba... — Su voz se apagó, y miró fijamente a lo lejos.

Don notó que apretó y abrió los puños varias veces.

—¿Qué pasa? —preguntó Don, aprensivo.

—¡Nada! Malentendí algo que usted dijo. Volvamos al fuego.

Don lo siguió, confundido. Era algo sobre una hermandad; eso estaba claro. ¿Una sociedad secreta, tal vez? A medida que volvían al fuego, se dio cuenta de que varios de sus compañeros de viaje los miraban  con curiosidad. Su breve discusión no había pasado desapercibida.

La mañana llegó groseramente y temprano. Don se despertó con el sonido de un hacha en madera a unos metros de su cabeza. Murmurando para sí mismo, bajó al pequeño arroyo y se lavó, usando un pequeño jabón. Solo se afeitaba cada tercer día en el camino, por lo que simplemente se rascó los pocos pelos de su barba, se lavó los dientes con algo de sal en un palo deshilachado y se sintió en forma para enfrentar el día.

El camino se extendía ante ellos mientras los carros formaban la fila de marcha. Como de costumbre, la primera milla fue la más difícil. Los músculos se estiraron, las articulaciones frías se descongelaron y los pies se moldearon al cuero del zapato. La media mañana encontró la caravana antes de lo previsto. Los hombres hablaban poco y Don aún menos. Stub volvió a ser el ocupado maestro de las carretas, pero recuperó su alegre sonrisa y, cuando no evitaba a Don, hizo nada para reanudar la discusión de la noche anterior. El día pasó rápidamente.

La discusión, en la parada de mediodía, se centró en la ciudad de Stonegate. Uno de los vendedores ambulantes describía sus atracciones a los demás. Un enorme y joven conductor, con cabeza de remolque, escuchó atentamente, boquiabierto.

—No ha visto nada como Stonegate en su helado Norte —decía el hombre de cara afilada—. La cerveza es rica y con sabor a nuez. No esas cosas delgadas y ácidas. El aguamiel tampoco tiene un sabor a levadura. Es tan bueno, de hecho, como Lord John de Goldstone, y no hay nada mejor, apuesto.

—¿Qué tal los vinos? —preguntó el joven gigante, con una púa para bueyes en la mano—. ¿Los sureños no beben buenos vinos?

—¡Sí, lo hacen de verdad! Puede obtener los vinos del Sur allí si su bolsa puede soportarlo. Algunos vinos dulces son de Stonegate y no son malos. Nada hecho allí es malo.

—Las mujeres, ¿cómo son? —preguntó un joven con la cara llena de granos y una túnica manchada.

—Las mujeres son mujeres —se rió el primer hombre—. Pero las mujeres de Stonegate son de cara agradable. Tienen chicas de taberna allí, pero no juegue con las mujeres que ve en las calles. Las mujeres de Stonegate entran y salen libremente como quieran. Van al mercado solas y sin preocupaciones. Pero esto no significa que se les pueda hablar, o que un extraño es libre de hablar con ellas o hacer avances. Podría encontrarse con la cara destrozada o muerto. Su justicia puede ser rápida y no comprender las diferentes costumbres.

—Hombre sabio —preguntó Stub, volviéndose hacia Don, que estaba sentado con las piernas cruzadas en el borde del grupo—. ¿Qué sabe de las  tradiciones de Stonegate?

Todos se giraron para mirarlo, lo que lo hizo sentir incómodo. Había algo que había leído. Un gran asentamiento había permanecido allí en la antigüedad.

—Recuerdo algunas cosas —respondió Don, finalmente—.  Una especie de fortaleza se alzaba allí en tiempos muy antiguos; más tarde se construyó un pueblo. Hubo un gran centro de aprendizaje allí también. Se llamaba Universidad.

—¿Las paredes gruesas se remontan a la antigüedad, entonces? —preguntó el hombre de cara afilada.

—No —respondió Don. "Los ancianos no construyeron tales muros. Cuando la ciudad estaba en su apogeo, la tierra estaba en paz.

—Extraño —gritó una voz cargada de sarcasmo—, ya que los ancianos fueron destruidos por la guerra.

Don no dijo nada más, aunque el punto estaba bien dado. La conversación murió y no se reanudó.

—¡Dos días más de viaje, muchachos! —gritó Stub mientras desenganchaba los bueyes en su campamento nocturno. El campamento era bien utilizado y  ofrecía poco forraje. Un río rápido, hinchado por el deshielo primaveral, corría al lado de este lugar. Estaba bordeado por una hilera de altos árboles de álamo y una franja estrecha, pero densa, de sauces y alisos. Había un vado allí y, dado que la alimentación era mejor al otro lado, dos de los conductores llevaron los bueyes y los pusieron allí por la noche.

Más tarde, en su saco de dormir, Don yacía y miraba a las estrellas. En esta noche, en particular, parecían inusualmente lejanas y no le mostraron nada. No podía ver ningún patrón. Sabía un poco de cómo era Stonegate en generaciones pasadas. Sabía de las ricas cosechas que los antiguos cultivaban, las carreteras transitadas, los canales que irrigaban los campos, las ciudades aún más grandes al sur. Había oído hablar de la Alianza Antigua, donde los pueblos en alguna oportunidad habían unido fuerzas. Y especialmente, él conocía los pasillos de aprendizaje, con la riqueza de conocimiento que una vez había sido almacenado y enseñado en ese lugar. El conocimiento, reflexionó, es algo que no se agota en su distribución.

Pero de esta ciudad a la que viajaba, el Stonegate de las gruesas paredes, cerveza con sabor a nuez y con chicas de  taberna, sabía casi nada. Nada, eso es. Lo que sabía era que tenía una casa de historia y sabiduría de gran tamaño y reputación.

La ciudad de su nacimiento le había dado refugio toda su vida, pero nunca le había mostrado el amor de una madre. Su padre era el sabio maestro, sirviendo a Lord John de Goldstone. Si el hidromiel de Goldstone era legendario, el Sabio Maestro Fisher y su sabiduría eran solo un poco menos. Don fue criado a la sombra de su padre y desde su juventud sirvió como escriba y asistente. El sabio maestro era tan delgado como un asta, y solo su lengua era más aguda que su mente. Don había vivido la mayor parte de su vida clasificando volúmenes mohosos en habitaciones con poca luz. Le gustaba leer y se esforzaba por complacer a su padre. Pero, en el último año, se había vuelto cada vez más insatisfecho. Los argumentos surgieron sobre las diferentes interpretaciones de los manuscritos. Don había sido acusado de un trabajo escrito descuidado. Los desacuerdos se habían vuelto más frecuentes hasta que llegó el momento en que el mismo Lord John había sugerido que el hijo del Sabio Maestro  debía estudiar en otro lugar por un tiempo, tal vez en Stonegate. Ni Don, ni su padre estaban a favor de esa idea.  Sin embargo, cuando llegó la primavera, Don había salido a través de las paredes grises, cubiertas de líquenes, y había puesto su rostro hacia el Sur.

Fue emocionante, en cierto sentido. Nunca antes había estado a más de cinco millas de su casa. Tenía casi treinta años, pero nunca había tenido un amigo de su edad. Conocía gran parte de la historia de las últimas veinte generaciones de vida en el continente en el que se encontraba, pero no tenía idea del último chisme de la taberna. Podía leer y escribir en la Alta Lengua, que era el lenguaje de los libros, en contraste con el habla común. Podía calcular sumas y leer volúmenes profundos que incluso su padre evitaba, pero no tenía habilidades prácticas. No podía arar un surco ni herrar un caballo. De hecho, ¡nunca había montado un caballo! Había disparado un arco por deporte, pero no sabía nada de lanza o espada; aunque podía discutir acerca de armas y tácticas de los antiguos con gran detalle. No estaba seguro de sí mismo con los extraños y se le consideraba callado. De hecho, se pensaba que era frío y distante; y muchos pensaban que lo hiriente de la lengua de su padre no le faltaba por completo.

Francamente, Don no sabía si alguna vez podría volver. Lord John ansiaba poder como algunos hombres el vino. Había sido un día funesto cuando su padre había mencionado las armas de los antiguos, porque esa idea se había adherido a la mente de Lord John como una sanguijuela. Temía que otros gobernantes tuvieran la misma idea, la de revivir algunas de estas armas mortíferas. Por lo tanto, su interés en los escritos antiguos era bastante alto. Al conocer su pasión, los vendedores ambulantes trajeron viejos volúmenes que nadie podía leer, simples bloques cubiertos de moho verde, desvanecidos en ilegibilidad, frágiles y destrozados; o copias ordinarias, garabateadas en rollos de piel de oveja. Lord John los compró todos y esperaba que sus hombres sabios los escudriñaran minuciosamente en busca de armas antiguas que serían útiles en el campo de batalla.

Don, sin embargo, durante los últimos años había evitado la búsqueda de nuevas armas. La idea lo enfermó, particularmente cuando leyó relatos antiguos de batallas y las horribles formas de muerte que alguna vez fueron comunes. Visto desde este punto de vista, el renacimiento de las armas antiguas sería una grave desgracia.

Había cuestionado a su padre, incluso lo había desafiado en este punto. Su padre estaba de acuerdo que no era deseable traer al mundo formas más eficientes de tratar con la muerte, pero señaló que también se sabía que los agentes del Profeta estaban comprando libros. ¿Qué pasaría si un ejército enemigo malvado viniera al este, escupiendo muerte como una tormenta de granizo y Goldstone no tuviera defensa? Don no tenía respuesta para esa pregunta, pero no cambió de opinión. Incluso cuando se durmió, la pregunta volvió y lo fastidió como un absceso en un diente.

La suave luz del falso amanecer iluminó débilmente el campamento cuando Don despertó. Sintió una llamada urgente de la naturaleza, y sus entrañas estaban apretadas en un doloroso calambre. Rápidamente se puso la túnica y las botas; y se abrochó el cinturón mientras caminaba hacia los sauces, río arriba del campamento. La larga túnica, que casi le llegaba a las rodillas, estaba lo suficientemente cálida durante unos minutos, a pesar de que había dejado su capa y sus pantalones. Se alivió; y apenas comenzaba su regreso cuando la quietud matutina se hizo añicos por los gritos ásperos y el ruido metálico de metal sobre metal. ¡El campamento estaba bajo ataque!

—¡Uno se fue por aquí! —llegó una voz cercana—. ¡Cázalo!

Su corazón dio un vuelco. Sabía que estaba en peligro así que dio media vuelta y huyó río arriba. Sus botas sin cordones, volaron en tres pasos; pero apenas lo notó. Las ramas azotaron su rostro. Unos cincuenta metros más adelante, tropezó con un palo en la hierba mojada por el rocío y cayó pesadamente en un charco poco profundo. El agua fría, casi congelada, conmocionó sus sentidos.

De repente se dio cuenta de que no tenía ninguna posibilidad de escapar río arriba. Los sauces formaban solo una estrecha franja en el fondo del valle. Recordaba de la noche anterior, que tal vez media milla más adelante, se estrechaban para formar solo una franja dispersa en la orilla del arroyo. Nunca podría moverse más rápido que alguien corriendo en el camino para alcanzarlo.

Hubo sonido de choques en los arbustos detrás de él. Se puso de pie y agachándose, corrió lo más silenciosamente posible hacia el arroyo. Cuando vio la orilla en la luz grisácea, se volvió río abajo en dirección al campamento. Una especie de túnel apareció bajo un grupo de sauces retorcidos, cubiertos de hierba de color marrón, y húmedos a causa del rocío. Se dejó caer sobre sus manos y rodillas, y se arrastró hacia el hueco, convirtiéndose en una bola. Su respiración sonaba tan fuerte como un fuelle de fragua, y su corazón palpitaba como el martillo de un herrero.

Al oír pasos acercándose, en un trote constante, Don hizo un esfuerzo para contener el aliento. Pronto lo verían, de eso estaba seguro, así que agarró su cuchillo del cinturón. Los segundos pasaron. Los pasos se hicieron más lentos, su sonido claramente audible al pasar a través de pastos húmedos y juncias. Luego parecieron debilitarse como si se movieran río arriba. El sonido distante de cascos llegó desde el camino hacia el este.

¡Caballos! pensó Don. Deben saber que nadie podría llegar demasiado lejos al norte antes de quedarse sin cobertura. ¿Pero, qué hay río abajo? Su corazón se enfrió en su pecho y sabía que su escondite no lo salvaría. Su túnica gris (afortunadamente no una brillante) sin duda hizo equipo con la tenue luz para ocultarlo, pero el día se hacía cada vez más claro. Los perseguidores buscarían con más cuidado cuando ellos regresen río abajo. Sería difícil pasarlo por alto. Probablemente eran la desgracia de los viajeros: ¡salteadores de caminos!

Sintió que debería moverse, pero si fuera río abajo tendría que pasar el campamento. El vado era claramente visible desde la carretera, sin cobertura por cien yardas. Si el campamento estaba siendo robado, no podría pasar desapercibido. Estaba atrapado en una estrecha franja de sauces y a millas de cualquier otra cubierta densa. Tenía que encontrar un mejor escondite. Recordando su miedo a los perros, salió de donde estaba y entró al agua helada. Vadeó río abajo, mirando ansiosamente en todas las direcciones. Si lo vieran en el agua, no tendría oportunidad de escapar. El río era veloz y lodoso con la escorrentía de primavera; y arañó sus muslos con dedos helados, tratando de derribarlo.

El río hizo un giro rápido hacia la izquierda. Don abrazó la orilla derecha poco profunda. Miró hacia adelante y vio que una delgada columna de humo comenzaba a elevarse sobre los árboles; y el sonido de un hacha y de voces se perdían río arriba. Don no pudo seguir río abajo, pero todo sonaba normal. ¿Podría haberlo imaginado todo?

A su izquierda, vio una piscina profunda en el río donde el agua se arremolinó y disminuyó su velocidad un poco. Estaba atravesado por un tronco de álamo medio sumergido como unos cuarenta pies de ancho. Al otro lado había un madero que cortaba la orilla a unos cuatro o seis pies sobre el agua. Los escombros flotantes yacían alojados en una horcadura del tronco.

Don no podía nadar y, de hecho, pocos norteños desafiaron las aguas frías lo suficiente como para aprender la habilidad. Pero, posiblemente, aún podría luchar y esconderse al otro lado del tronco. Cruzó la corriente, deslizándose sobre las rocas hasta que el agua le llegó a la barbilla. El pozo demostró estar sobre su cabeza y él nunca estuvo seguro de cómo logró llegar al tronco. Pero después de una lucha  llena de pánico con un terror ciego, su mano tocó la madera viscosa. Conteniendo el aliento, se sumergió en  el agua fría y debajo del tronco, y emergió del otro lado.

Mientras respiraba con dificultad, evaluó su escondite. Si se quedaba quieto con solo su cara fuera del agua, debería estar a salvo de cualquier ojo en la orilla que había dejado recientemente. Sin embargo, desde el corte en la orilla sobre él, sería fácil de ver. Avanzó río arriba a lo largo del tronco.

Quizás si pudiera hacer un espacio con aire debajo de los escombros atrapados en la horcadura del tronco, podría esconderse debajo de la parte principal del tronco, completamente fuera de vista. La idea lo asustó, pero decidió intentarlo. Luchó contra un espasmo de pánico cuando el agua sofocante volvió a cerrarse sobre su cabeza. Sus dedos encontraron una rama  y se impulsó hacia arriba, ¡pero no pudo alcanzar la superficie! Empujó la masa de palos, hojas y suciedad. Esta vez su nariz y labios alcanzaron el aire. Respiró agradecido, apenas notando el olor húmedo y mohoso. Abrió los ojos para ver sombras en forma de encajes y algunos rayos de luz. Había una tienda de palos sobre su cabeza con tres pulgadas de espacio sobre el agua; un espacio que intentaba colapsar de vez en cuando. Dejó que la corriente levantara las piernas por la parte inferior del tronco y luego se aferró allí como un caracol debajo de una roca.

No tenía forma de saber si estaba completamente oculto o no. Quizás sus blancas piernas serían visibles debajo del tronco o quizás la poza sería un escondite obvio. Todo lo que podía hacer era esperar; esperar a que el agua fría convirtiera sus músculos en nudos. No pudo ver nada y escuchó poco sobre el sonido del agua.

Seguramente, los bandoleros no pasarían mucho tiempo buscándolo. Tenían que recoger su botín y marcharse antes de que se pudiera dar una alarma. La luz debajo de los palos se hizo más brillante. Obviamente, ya había pasado el amanecer. Los minutos se arrastraron tan lentos como babosas en hojas de col. Él sabía que debía ser paciente, pero era todo lo que podía hacer para obligarse a quedarse quieto.

Finalmente, todo su cuerpo entumecido comenzó a temblar y temió perder su control y ahogarse. Moviéndose al otro lado del tronco, se arriesgó a levantar la cabeza para mirar. Un vistazo al sol mostró que había pasado media mañana.

Agradecido, llenó sus pulmones de aire limpio, que era tóxico en comparación con el húmedo y sofocante agujero debajo del tronco. Se aferró con cautela a una rama y observó la línea de árboles, mirando en dirección al campamento. Nada estaba a la vista.

Finalmente, se arrastró hacia la orilla y luchó para poder subir por la empinada ribera. Acostado boca arriba en un pequeño claro, rodeado de sauces, dejó que el sol lo calentara durante lo que pareció mucho tiempo. Poco a poco, la vida volvió a sus extremidades. Se quitó la ropa empapada y escurrió la mayor cantidad de agua posible. Todavía se sentían fríos y húmedos cuando se los volvió a poner.

Con cautela, rodeó los sauces en el lado opuesto del río desde el campamento, llegando finalmente al área abierta, al lado del vado. Allí estaba el prado donde habían estado los bueyes, aunque ahora se habían ido, como había esperado. Podía ver el borde del campamento, pero no había movimiento ni señal de vida. Invocó a su coraje y cruzó el vado poco profundo.

Lo primero que notó fue una de las carretas volcada sobre uno de sus lados. Los radios, de las ruedas que estaban fuera de posición, estaban cortados en dos. Se preguntó por un instante, ¿por qué no lo habían quemado?; luego se dio cuenta de que el humo podría llamar la atención sobre el área.

Lo que vio después fue mucho peor. Se encontró con uno de los jóvenes viajeros que yacía boca abajo en el camino, rodeado por un charco negro de sangre. Tenía la cabeza abierta y cubierta por el zumbido de una nube de moscas. Sintiendo como su estómago se revolvía, Don se forzó a sí mismo a proseguir. Encontró los cuerpos del resto de sus compañeros, todos muertos. Todo, es decir, excepto dos, que parecían estar desaparecidos.

La mayoría de los cuerpos estaban dispersos alrededor del fuego, cerca de donde habían dormido. Parecía como si la resistencia hubiera sido breve y la rendición inútil. Un saco de dormir estaba calcinado como si se hubiera incendiado brevemente, pero se había apagado con cuidado.

Don revisó los vagones. Faltaba cada elemento de valor y lo que quedaba estaba acumulado en un bulto. No habían escatimado tiempo para el vandalismo. Sus pantalones y medias estaban apilados; y su bastón estaba debajo del carro donde lo había colocado. Pero su precioso paquete de libros y manuscritos había desaparecido.

Su pérdida fue insignificante en comparación con su vida, pero fue suficiente para liberar el poco control que había tenido sobre sus emociones. Cayó de rodillas al suelo y lloró. Sollozos estremecedores fueron arrancados de su garganta. Lloró como no lo había hecho cuando vio el cuerpo de su rígida y fría madre; nuevamente era un niño asustado de seis años de edad. Sus temores se aglomeraron con él nuevamente hasta que no hubo espacio para nada más y su cuerpo tembló.

Finalmente se controló, humillado por su nariz y ojos que goteaban. Se sentía cobarde e impuro. ¿Por qué no había tratado de ayudar a los demás? Le daba vergüenza darse cuenta de que la idea simplemente no se le había ocurrido. Y el amable Stub... Se levantó y caminó vacilante hacia el cuerpo bañado en sangre del jefe de carretas. Lo giró y se sorprendió al ver los labios moverse.

Se maldijo así mismo por no haber revisado los cuerpos antes. Un enorme agujero en el abdomen mostró que Stub estaba más allá de lo que Don pudiera hacer. Vertió un poco de agua de un cubo cercano y suavemente lavó la sangre de la cara pálida de Stub. Después de un momento, Stub abrió los ojos. Parecían extrañamente tranquilos, casi apacibles.

—No me puedo mover — susurró—. ¿Qué dirían los antiguos a eso?

—Estás... ¡Estás gravemente herido! —dijo abruptamente Don.

Los ojos de Stub parecieron nublarse y su rostro se retorció como si sintiera dolor.

—Dame un trago. Tengo tanta sed como un desierto.

Don se apresuró a cumplirle. Stub logró tomar un par de tragos profundos. Entonces sus ojos parecieron aclararse y sonrió.

—Mi solicitud ya ha sido respondida —murmuró. Las palabras ahora eran bastante difíciles de entender—. Tú eres el que Dios usará.

Don se estremeció ante la referencia a Dios, pero sabía que las supersticiones religiosas podrían ser un consuelo para un hombre a la hora de su muerte. Le aseguró que todo estaría bien y agarró su mano porque no tenía otra cosa que hacer.

—También lo conocerás —susurró Stub. La pequeña sonrisa seguía en sus labios—. Es curioso, no duele nada en absoluto ahora... ¡Dulce Jesús, ya voy!

Se calló. La niebla volvió a cubrir sus ojos como una fina escarcha en un panel de vidrio emplomado y luego un largo suspiro pasó por sus labios. Don supo sin que le dijeran que el jefe de carretas no hablaría más. Bajó la cabeza y volvió a llorar.

No pensó cuidadosamente en las palabras de Stub en ese momento, ni las olvidó. Su padre relegó con desprecio toda religión a la ilusión de lo simple y crédulo. Ningún Dios omnipotente y amoroso podría permitir toda la crueldad y sufrimiento que vemos en este mundo, decía a menudo.

Se sentía entumecido como un hombre medio congelado en una tormenta de nieve del norte. ¿Qué debe hacer? Reportar el ataque — eso parecía obvio. ¿Pero dónde? Varias granjas llenas de ganado se encontraban a unas cuatro millas al noroeste, pero era poco probable que ellos pudieran hacer algo; y ese camino estaba más lejos del pueblo. Llegar a Stonegate era un viaje fácil de dos días hacia el sureste, y seguramente debe haber otras granjas o pueblos en el camino.

Comenzó a hurgar en el equipaje desechado cuando escuchó un grito y el sonido de pies corriendo. Se dio la vuelta para ver a un hombre rubio que se dirigía hacia él, con la espada en alto y la cara retorcida de odio.

Don reconoció a su atacante como uno de los jóvenes conductores. 

—¡Soy solo yo! —gritó, agitando los brazos.

El otro hombre reconoció a Don en el mismo instante, bajando su espada.

—¿Qué está haciendo aquí, hombre sabio? —lo desafió sospechosamente. ¿Y dónde estuvo anoche? ¿Llamándolos a ellos para que nos atacaran?

—Estoy preparando un paquete con comida —contestó Don con rapidez —. Y planeo apresurarme hacia Stonegate para hacer sonar la alarma. Me escondí en el río. ¿Dónde estaba usted?

El joven gigante bajó la mirada. Miró la espada en su mano como si la hubiera visto por primera vez. Luego la devolvió lentamente a la vaina de su cinturón.

—Sí —murmuró, evitando los cuerpos y los ojos de Don —. Sí. Puede correr y esconderse y no hay problema para usted. Es un hombre sabio y puede actuar como un cobarde. ¿A quién le importa? ¡A mí! Yo debía cuidar  los bueyes. Cuando vinieron tantos, todos a la vez, corrí.

—Corrió —repitió Don, recogiendo su vara de hierro de debajo de la carreta.

—Mis padres dirán que mejor me hubiera muerto —continuó el conductor —. Y lo dirían con razón. ¡Jugué el papel de cobarde y fallé a la