Parques Nacionales: Una historia de amor

Por Laikyn Meng

La historia sigue a Phoebe y Kenzo, quienes se atraen instantáneamente y desarrollan un amor inquebrantable el uno por el otro, a pesar de sus diferencias. Viajan juntos por el mundo y están decididos a seguir siendo parte de la vida del otro. Pero con el tiempo se distancian. La pregunta es si podrán reencontrarse y encontrar la solución a su a

• Idioma: Español
• Editorial: The Orange 9 Publishing Company LLC
• Fecha de lanzamiento: 9 abr 2022
• ISBN: 9798869068156

Vista previa del libro

PARQUES NACIONALES

Recuerda sólo los buenos ecos

LAIKYN MENG

Reservados todos los derechos. Queda prohibida la reproducción total o parcial de este libro, en cualquier forma o por cualquier medio electrónico o mecánico, incluidos los sistemas de almacenamiento y recuperación de información, sin el permiso escrito del autor, excepto para el uso de breves citas en una reseña literaria. Se trata de una obra de ficción. Los nombres, personajes, lugares e incidentes son producto de la imaginación del autor o se utilizan de forma ficticia. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, negocios, empresas, sucesos o lugares es mera coincidencia o pretende dar credibilidad y autenticidad a la historia. El uso de marcas y lugares no debe interpretarse como una aprobación de la obra de este autor. Es ilegal copiar este libro, publicarlo en un sitio web o distribuirlo por cualquier otro medio sin permiso.

18+ Lenguaje explícito y contenido sexual. Advertencias de sensibilidad. Abuso y violencia, consumo de alcohol y drogas.

Copyright © 2023 THE ORANGE 9 PUBLISHING COMPANY LLC

LAIKYN MENG

ISBN: 9798441573481

Descargo de responsabilidad de traducción

Este libro fue traducido al alemán utilizando un software de traducción. Para garantizar la autenticidad del idioma alemán, informe al autor si encuentra alguna palabra o frase transcrita en esta novela que deba corregirse. Haré las actualizaciones correspondientes y agradecemos mucho a sus lectores.

Creo que me querías más al principio.

Yo, te he querido más diciéndote adiós.

Esto es para mí.

Prólogo

Phoebe

39.8097° N, 98.5556° W

Lebanon, Kansas

Presiono los números y mi mano no tiembla. Estoy tan tranquilo. Me aterroriza. ¿Por qué estoy tan tranquilo? Esto es malo, ¿verdad? Estoy pidiendo ayuda; soy yo, más allá del fondo, más allá del infierno. Me estoy disolviendo sin esperanza de ser reconocido.

Espero a que alguien responda; me apoyo en la encimera de la cocina y repito mi ritual tranquilizador. Acadia, Arches, Badlands, Big Bend, Biscayne, Black Canyon of the Gunnison. Mi voz cambia el tono para convertirla en una canción que siempre he conocido.

Cuando un mensaje automático me saluda por teléfono, casi cuelgo, casi. Pero decido esperar; he llegado hasta aquí. Dicen que cuando uno se siente incómodo es cuando más se nota la diferencia. Así que sigo al teléfono. Porque si cuelgo, podría cortar el cordón de mi línea de la vida, y no sé si estoy preparada para decir adiós todavía.

Hola. El interlocutor espera. Pero no sé cómo iniciar una conversación con este desconocido. No sé cómo crear este tipo de conversación. ¿Cómo le dices a alguien por teléfono que tal vez quieras morir y sentirte mejor si no sobrevives a la noche?

¿Hola? Vuelven a preguntar, e intento ser lo bastante valiente para contestar. Es difícil no imaginar que Enzo está al otro lado del teléfono. Mis costumbres me han enseñado a llamarle en caso de crisis, pero las cosas cambian. No puedo llamarle cuando no contesta, y estoy demasiado herida para que me rechacen. No es él, pero aun así, mi mente produce la imagen porque es más seguro suponer que estoy en manos de alguien que me quiso una vez.

Sí, lo siento. Estoy aquí. Toso, intentando disimular mi lapsus de mente presente.

Me alegra oírlo. El varón, supongo que al otro lado, se ríe. Es un excelente sonido desenfadado, y me pregunto si tendrá alguna amante por ahí que se haya memorizado el eco.

¿Cómo funciona esto? Es una pregunta sencilla.

Hablamos, tú hablas, yo escucho. Yo hablo; tú escuchas. Sencillo. La voz a través del teléfono es ligera, y me pregunto cómo ha llegado hasta ahí.

Sencillo. No suena fácil; suena como lo más difícil que tendré que hacer en mi vida adulta.

¿Cuál es tu comida favorita? El tipo debe estar entrenado para mantenerme hablando y en la línea. Porque el cielo no lo quiera, me salgo de esto, y tienen una baja en sus manos.

No es un sentido del humor del que me enorgullezca; no tengo un plan, no tengo un camino decidido para poner fin a este capítulo. Pero el pensamiento es pesado y tan tranquilo que le doy la bienvenida sin negociar los términos. Porque, por una vez, me siento segura; siento que esta oscuridad me comprende. La profundidad de un dolor que no puedo identificar me abraza por completo, y me siento cómoda.

No digo ni una palabra a su pregunta sobre su comida favorita. No estamos saliendo, y no me gustaría que una de las últimas cosas que dijera en la Tierra fuera sobre tacos de gambas y bistec.

¿Puedes decirme dónde estás? Lo intenta de nuevo.

Kansas. Esta vez reúno la verdad.

Vaya, suelen dirigir las llamadas al centro más cercano.

¿Qué quieres decir? ¿Dónde estás? Me preocupa haberme equivocado de número. Quizá la información geográfica sea la clave para ayudar a los que llaman.

Austin, Texas, responde amablemente.

¿Debo colgar y llamar a otro número? Lo siento, no lo sabía. Jugueteo con el teléfono entre los dedos.

Oh no, está bien. Estoy feliz de estar aquí y hablar contigo. Lo siento, no sé cómo llamarte. Vuelve la risa fácil y le prometo que no quiero molestarlo si no es necesario.

Contengo la respiración, sin saber qué decir.

Puedes inventarte un nombre; es sólo que me parece extraño no estar a punto de decir un nombre. La voz se acalla y me relajo un poco.

Phoebe, me llamo Phoebe, murmuro. Lanza el micrófono.

Bueno, Phoebe; encantado de conocerte mi nombre es Ken.

Es una pequeña sonrisa, pero me la permito porque necesito un poco de fe si esta conversación continúa.

Me encanta Austin, una de mis ciudades favoritas. Puedo hablar de las ciudades a las que he viajado. Puedo discutir durante horas sobre destinos, siempre que no hablemos de mí. Dejo el tema para más tarde.

¿Has estado aquí? Su voz es tranquila, y me arranco una pelusa del pantalón, distrayéndome del comentario.

Pasaba los veranos con una tía que vivía en Pflugerville.

Lindo laguito tienen ahí.

Sí, pero la arena no es especialmente blanda. Recuerdo las piedrecitas que usaban como arena en lugar de una sustancia que se pueda apretar entre los dedos de los pies con comodidad.

No, no lo es. Pero es bonito de todos modos.

Me gusta eso de Texas, allí cerca de Austin, puedes ver árboles verdes y nubes blancas y esponjosas a kilómetros de distancia.

Puede que sea parcial, pero es mi hogar. Una sonrisa se dibuja en su confesión.

Ojalá tuviera un lugar al que llamar hogar.

¿No es una chica de Kansas?

No sé qué tipo de mujer soy. Probablemente más viajera del mundo que hogareña.

¿Has dado la vuelta al mundo? Es un tono de echar la cabeza hacia atrás y sentir escalofríos.

Unas cuantas veces.

¿Qué lugar tiene la mejor comida?

Depende del tipo de comida que quieras. Pero, la mayoría de las veces, tendría que decir Tailandia.

¿Estás pensando en hacerte daño?

No, ya no. No he pensado con claridad desde que volví de Brasil. Pero lo estoy intentando, y eso es lo único que importa según Rachelle.

Bien, eso está bien. Tengo tiempo de sobra, Phoebe. ¿Y tú? ¿Tienes tiempo para una historia más? ¿Tienes algún otro sitio donde estar?

Habría dicho que me queda mundo por ver. Pero ya lo he visto casi todo. Habría dicho sólo el mundo por ver porque eso es lo que Enzo y yo hacíamos; caíamos en un patrón de viaje; nuestro amor sólo brillaba cuando los paisajes cambiaban.

No. Resoplo la respuesta. No tengo dónde estar. Tengo tiempo.

¿Por qué no empiezas diciendo por qué has llamado esta noche?

Yo no digo nada.

Vale, qué tal algo más directo. ¿Puedes decirme la primera vez que te sentiste feliz?.

Si te digo eso, tendría que contarte la primera vez que me sentí triste.

Cuando estés listo.

No empiezo con Enzo. No empiezo por mí. Empiezo con una niña y su abuelo. Personas sin relación conmigo, que sólo yo observé.

30° 27' 17 N. 97° 37' 20 W

Pflugerville, Texas

No sé cuántos años tengo. Porque en aquella época los cumpleaños no se celebraban anualmente como la mayoría de los niños. Si tuviera que adivinar, tengo entre ocho y once años. Este verano y algunos anteriores, estoy en Texas, en casa de una tía. Mi madre me dejó aquí, y no sé qué hice para merecer que me desterraran durante tres meses enteros, pero me lo gano todos los veranos, me porte bien o mal.

Vivimos con mi abuelo el resto del año en Washington. Mi madre no está la mayor parte del tiempo; mi padre sólo vuelve cuando la echa de menos. Yo no echo de menos al extraño hombre al que me parezco. Mi rostro puro y mis ojos almendrados coinciden con los suyos y no con los de mi madre.

La primera vez que recuerdo haber sido feliz, también recuerdo haber estado triste. De mis primeros años no       hay recuerdos centrales; no hay afecto que pueda sentir impreso en mi piel o desgastado en mis huesos. Soy un ser solitario que gira en torno a los impulsos de familiares extrovertidos.

Los ojos de mi padre sólo me recorrieron brevemente. Creo que le daba vergüenza ver su reflejo. Me preguntaba si mi madre se quedaba conmigo para tener algo a lo que aferrarse cuando él ya no estuviera. No éramos perfectos, pero a esa edad yo no intentaba ganarme el amor de un fantasma.

En casa de mi tía, en Texas, los jueves, una niña esperaba a su abuelo en el porche. Ella corría hacia él; yo veía cómo él bajaba de su vieja camioneta amarilla y la saludaba con un fuerte abrazo. Cada jueves, esperaba esos cinco minutos en los que veía un tipo diferente de familia. Una versión diversa del amor.

Cuento esto como mi primer recuerdo, pero sé que no       puede ser. Soy demasiado viejo, demasiado maduro. Hay casi una década de recuerdos, pero guardo éste en mi corazón porque es la primera vez que me doy cuenta de que quiero algo que no tengo. Puede que nunca lo haya tenido, pero no lo supe hasta que los vi salir de la calzada y seguir su camino. No le pregunto a la hermana de mi madre por qué su padre, mi abuelo, no es como el de enfrente. No serviría de nada. Ella dijo que su padre se fue un día a la guerra y nunca regresó. Sólo había un cuerpo en su lugar, pero el abuelo había perdido su alma. 

Mi tía tiene unos cuantos hijos, todos menores que yo, pero su hija mayor es dos años menor que yo. Sé que en realidad estoy aquí principalmente para hacer de canguro, para que mi madre y mi tía puedan revivir sus días de gloria de solteras y libres de las obligaciones de la maternidad. A veces, mi padre se une a ellas; a veces, él es la razón por la que ella necesita encontrar a otros hombres que llenen el vacío de lo que él no puede darle, atención a tiempo completo.

No diría que me sentía sola, pero creo que desde el principio estaba triste. Estaba deprimida antes de saber lo que era la depresión. Pero me callaba; era más fácil que pedir algo o explicar por qué lo quería. De adolescente no me rebelé; no hice ni pío. Una vez que tuve edad para marcharme, supuse que lo haría, y nunca practicaría el baile de volver sólo para huir de nuevo.

Fue el verano en que yo tenía catorce años cuando el abuelo de enfrente dejó de recoger a su querida nieta. Creo que lo supe antes de que la familia se reuniera para llorarle. La nieta lloraba en la escalera; era jueves.

Se me partía el corazón por ella; lloré lágrimas auténticas por la pérdida. Era como si una parte de mí empezara a aceptar que no nos ganamos la inmortalidad simplemente amando a quienes se supone que debemos amar.

Lacey era dos personas diferentes delante de su padre y del mío. Mi abuelo siempre decía que yo era la mitad de algo. Pero la otra mitad no era nada. Mi madre, en cambio, rara vez me decía mucho, solo que yo era una sorpresa, un accidente incluso. Pero no sé si estaba contenta o disgustada por ello.

No puedes confiar en hombres así, Phoebe. Mi madre lo dijo mientras veíamos a mi padre alejarse por última vez.

Mi madre solía recoger autoestopistas.

Pero a medida que fui creciendo, me di cuenta de que era uno solo, la misma persona repetidamente. Mi padre estaría en los caminos rurales, carreteras, y mi madre no importa lo que lo encontraría.

Me pregunté a qué se refería durante mucho tiempo. Dentro de unos meses, esperaba ver a mi padre, Niko, como siempre hacíamos cuando Niko se quedaba sin amigos y sin amor.

Pero recuerdo cada paso que daba, pues mi madre le llamaba alma errante. Estaba perdido en el mundo, pero siempre buscando algo que nunca pudo encontrar.

No quería decírselo, pero creo que lo llevaba dentro, el alma errante. No recuerdo por qué; cuando se fue, intenté seguir sus pasos porque esperaba que dondequiera que fuera, fuera lo que fuera lo que intentaba descubrir, tal vez me curaría a mí también.

A veces, le escribo cartas a Niko. La mayoría de las veces, entiendo por qué nunca se quedó. El nuevo comienzo, no ser rey de nada del pasado. Una nueva persona, una oportunidad de ser exactamente quien quieres ser, y nadie puede decir que estás bien o mal. Tienen que aceptarte como eres.

Recuerdo que me fui de casa por primera vez a los dieciséis años y nunca tuve ganas de volver. Porque cuando te educan para creer que eres el enemigo en tu casa, descubres que el mundo no tiene las mismas creencias que un veterano de Vietnam con la mente rota.

Phoebe

28.2096° N, 83.9856° E

Pokhara, Nepal

Arde ahí abajo.

No en el buen sentido de la palabra, aprieto impulsivamente los muslos; con un chasquido, suelto un chirrido lento pero doloroso. Estoy tumbado junto al magnífico lago Phewa. Parece que el sol se ha apiadado de mi parte superior cuando he decidido tomar el sol desnuda.

Tengo la vagina quemada por el sol; al menos tengo la sensación de que el sol ha apuntado todos sus 9,941˚ grados directamente a mi cuchi sin disculparse. Incluso me parece oír una risita. Pero aquí estoy, intentando entrar de puntillas en la cocina sin frotarme los muslos. Al llegar al congelador, me da la bienvenida la primera ráfaga de alivio al golpear el calor. Parece que se me ha acabado el hielo del margarita derretido que preparé antes y que aún está sobre la encimera.

Encuentro un pescado quemado en el congelador envuelto en papel de periódico. Súper limpio, Phoebe. Hago la afirmación en voz alta, agradecida de que ni un alma tenga que presenciar esta vergüenza épica.

¿Cómo de desesperada estoy?       Lo suficiente como para cogerlo, sostenerlo entre mis piernas y dejar escapar suavemente un suspiro.

Dime que no te estás tirando a un pez congelado, Phoebe. Enzo piensa que es gracioso, incluso hilarante. En serio, pensé que eso era indigno de ti.

Nos hemos quedado sin hielo, refunfuño, mientras sigo intentando meter el cuerpo en el congelador. Me pregunto si los cadáveres se alegran de estar metidos en un congelador en vez de en el maloliente maletero de alguien.

Salí a buscar un poco. Este hombre es una bendición de Dios. Nunca he conocido a la persona imaginaria de las nubes, pero juro que me ha enviado a Enzo. Enzo abre la bolsa y coge un solo cubito de hielo entre los dedos. ¿Te echo una mano?

No si sigues burlándote de mí. Miro por encima de mi hombro, y él es una gloriosa combinación de vida y ardiente felicidad. La atractiva sonrisa de su cara crece hacia un lado. ¿Quieres contarme qué ha pasado?

¿Qué quieres decir? Seguía arrugando la nariz contra mi cuerpo desnudo, apretando un pescado congelado contra su coño abrasado por el sol.

¿Por qué intentas aparearte con el pez muerto, Pheebs?. Enzo se lleva a la boca el cubito de hielo que se derrite en sus dedos, lamiendo las gotas de sus dedos.

Me quedé dormida fuera. Le fulmino con la mirada.

¿Y? Le gusta hacerme esto lo más difícil posible.

Me quité el bañador. El suelo y yo ahora somos amigos.

¿Y? Es un gilipollas.

Supongo que debí de ponerme cómodo y encendí el lago con mi mitad inferior, y el sol me castigó con quemaduras de tercer grado desde la pelvis hasta la raja del culo. De su boca sólo salen carcajadas. Enzo aprieta el estómago, se dobla por la mitad. Se mantiene en pie, sólo para echarme otro vistazo con un pez en mis partes íntimas. Espero que te mueras y te metan en un congelador como a este pez.

Mientras algún día me utilicen como bolsa de hielo para el coño quemado por el sol de alguien, no creo que sea una mala forma de estar en el más allá. Enzo se limpia las lágrimas de los ojos antes de enderezarse y coger otro cubito de hielo de la bolsa. Venga, deja que te ayude; no puede ser tan malo. Enzo se arrodilla ante mí, pero yo no me muevo ni quito el pescado congelado amigo.

No creo que quiera tu ayuda. Cruzo los brazos sobre el pecho; por suerte, mis tetas no resultaron heridas en la batalla de estar bronceada.

Dejaré de reírme; enséñamelo. Sus labios se pliegan en su boca, y yo separo lentamente las piernas y tiro el pescado a la basura. Enzo no dice nada, sólo abre mucho los ojos y se queda con la boca abierta. ¿Por qué no dices nada? ¿Me ha infectado el pescado con escamas o algo así?. No soporto bajar la mirada.

Sólo está un poco sonrosado. El hielo toca el exterior de los labios sensibles. Me apoyo contra la puerta del congelador mientras cierro y encierro el aire frío. Enzo pasa el cubito helado suavemente arriba y abajo por cada lado. Cierro los ojos y dejo que él tome la dirección. El fuego se apaga, gracias a que Enzo es un salvador helado.

"Pero no puedo terminar la frase porque coloca el hielo justo entre mis labios y se sumerge un poco en mi interior. Se me encogen los dedos de los pies al sentir el calor contra el frío.

Entonces alguien llama a la puerta.

¿Qué coño ha sido eso? Casi me da un infarto en el acto.

La puerta. Tío, ¿el sol también te ha frito el cerebro? El hombre con el que duermo por las noches. Enzo se levanta, se mete el cubito de hielo en la boca como si no estuviera calmando mi sofocante olla dulce.

¿Qué tal sabe? Mientras voy en busca de algo para cubrir mi cuerpo, esperando que haya un delantal, y nuestros invitados no quieren quedarse.

Un poco sospechoso, si te soy sincero. Haciéndome un guiño mientras su pelo negro se le escapa por el rabillo del ojo. Pero estoy seguro de que es sólo el pescado congelado y no tu coño. Me alegro de que le parezca gracioso. Así, cada vez que su pubis esté un poco demasiado largo antes de recortarse y se suba la cremallera de los vaqueros, porque Dios no lo quiera, el hombre lleva ropa interior, recordaré esta vez y no me sentiré culpable por los dolores de estómago de mi sobredosis de comedia.

El nivel de hilaridad que sale de tu boca me deja pasmado, Kenzo.

No me llames así, nena. Me besa el costado de la cabeza, me abraza y, por si fuera poco, me da una palmada en el culo.

¡Monstruo!

"Lo siento, ¡estuvo ahí todo el tiempo! Debería ganar puntos por aguantar tanto. Tu culo no está tan rojo; quiero decir, lo estaría si me das diez minutos". Se sacude los hombros mientras camina hacia la puerta.

¿Quieres puntos por ser un hombre o por hacer lo mínimo?. Aprieto los dientes mientras busco una manta para envolverme el cuerpo rápidamente.

¡Oh, Phoebe! Tienes visita. Mierda, suena feliz, como si fuera a glorificarse en mi percance y falta de ropa.

Al doblar la esquina, me reciben los guías de nuestra expedición. Fantástico. Esto pasará a los libros de las formas en que seré recordado.

Hola. Sonrío y aprieto la manta más contra mi cuerpo.

Un hombre empieza a hablar en nepalí, mientras el otro le traduce. Buenas noches, señorita Phoebe. Queríamos ver cómo estaba y asegurarnos de que estaba lista para mañana. Ambos sonríen amablemente y se muestran complacientes.

Sí, gracias. Estaremos listos. Todo está preparado, y te agradezco que nos lleves en este viaje. Mi gratitud se extiende a usted. Mantengo mi sonrisa genuina mientras el intérprete informa al líder de mi respuesta.

Todos asienten y nos damos las buenas noches.

Cierro la puerta y golpeo la madera con la frente.

"Todo un espectáculo; te doy puntos por tu valentía y por mantener la compostura. Sin embargo, cuanto más te cubrías el frente, más se