La chica de Kandahar: Historias del MI7

Por J. J. Ward

En Afganistán, un avión no tripulado de la CIA mata a la mujer de los servicios secretos británicos FX/53, Marcie Brown, que se hace pasar por la tercera esposa de uno de los operativos de mayor confianza de la ISAF.

O al menos, eso es lo que dice el informe oficial. En lo profundo del territorio enemigo, lo que queda de su cuerpo se considera irrecuperable.

A siete mil millas de distancia, en Gran Bretaña, su afligido marido, el oficial del MI7 Nicholas Fleming, se une a una investigación policial que da con un complot islamista para poner una bomba en el centro de Londres. Al ser responsable de la iniciativa antiterrorista, descubre pruebas de que uno de los terroristas es Marcie.

Poco a poco, lo totalmente increíble se convierte en plausible y, por fin, en innegable. Cuestiones como lo que realmente le ocurrió a ella se vuelven académicas a medida que el amor y el deber se vuelven incompatibles. Para salvar la vida de cientos de personas inocentes, Fleming debe ordenar la destrucción de la única mujer que ha amado.

Para empeorar las cosas, hay pruebas de que ella está recuperando lentamente su memoria...

• Idioma: Español
• Editorial: BadPress
• Fecha de lanzamiento: 10 dic 2021
• ISBN: 9781667421551

Vista previa del libro

índice

Capítulo 1: La alegría se convierte en tristeza

Capítulo 2: Un asesinato en el pueblo

Capítulo 3: Un matrimonio de conveniencia

Capítulo 4: La misión de rescate

Capítulo 5: Nangial

Capítulo 6: Las creencias de Badrai sobre el más allá

Capítulo 7: ¿Así que quieres ser un terrorista suicida?

Capítulo 8: Tasneem Babar

Capítulo 9: Fleming en Newcastle

Capítulo 10: Una entrevista potencialmente delicada

Capítulo 11: Cena con un idiota

Capítulo 12: Asalto al escondite de Macintosh

Capítulo 13: Aún más emocionante que la tarta

Capítulo 14: ¿Quiere que la investigación se actualice, señor?

Capítulo 15: El hombre del monociclo con los balones de canela

Capítulo 16: Cambio de mando

Capítulo 17: Lo que hemos oído sobre Marcie

Capítulo 18: Cuatro pizzas grandes, por favor

Capítulo 19: Celia Demure hace un gran avance

Capítulo 20: La oscuridad llega a la Ciudad de la Luz

Capítulo 21: Condúcenos a la fiesta

Capítulo 22: Lo mismo pero desde la cámara dos

Capítulo 23: ¿Preludio a la Tercera Guerra Mundial?

Capítulo 24: Retírese, Sr. Fleming, retírese

Capítulo 25: Desembarco en Dover

Capítulo 26: Un hotel verdaderamente de cinco estrellas

Capítulo 27: Como podría haber dicho Bob Marley (pero no lo hizo)

Capítulo 28: ¡Merci, Mademoiselle!

Capítulo 29: Copthorne demuestra ser un tipo elegante

Capítulo 30: Joy se limpia y Copthorne se muestra aún más espléndido

Capítulo 31: Ghatola nota el desencanto del mundo

Capítulo 32: La vida después de la muerte

Capítulo 33: Algunos de nosotros moriremos

Capítulo 34: Soldados de Dios

Capítulo 35: El capital politico

Capítulo 36: En la investigación

Capítulo 37: La vista desde Mannersby

Capítulo 38: No tomar el sol en Saint-Tropez

Capítulo 39: Fleming cae en una trampa

Capítulo 40: Planear un regreso

Capítulo 41: Cleptomanía

Capítulo 42: Tijeras, papel y piedra

Capítulo 43: Aminah Mohammad, R&AW

Capítulo 44: Ir con el obispo Butler

––––––––

Capítulo 1: La alegría se convierte en tristeza

Restaurante George V, Thames House

Ruby Parker y el hombre que se hacía llamar Toby Copthorne estaban sentados uno frente al otro en una mesa junto a la ventana con vistas al río, con una cartera de documentos A4 entre ellos. No habían pedido el almuerzo, ni tenían intención de hacerlo. Se suponía que el personal de este lugar entendía esas cosas y sabía que debía mantener las distancias. Era la jefa de Subterranean One, una mujer negra con un traje de falda gris. Podía ser o no la Doncella Azul. Parecía tener unos cincuenta años, y su abrigo camel, su camisa blanca inmaculadamente planchada, su corbata azul marino y su bigote recortado le daban un aire de gravedad, posiblemente de farol o de triple farol. Era mediodía y seis cisnes luchaban serenamente contra la corriente.

Sacó los papeles -una mezcla de memorandos, informes en papel de 80 g/m² y fotos de reconocimiento aéreo- y los examinó en silencio. Pidió una botella de pinot noir, en gran parte, calculó ella, como medio de mantener su despreocupación -de repente se dio cuenta de que no era la Doncella Azul después de todo- y se recostó: sí, otra afectación.

¿Dices que está muerta? dijo finalmente Ruby Parker.

Lo siento mucho, respondió él.

Háblame de ello, dijo ella con frialdad.

Está todo ahí.

Estoy muy ocupada y, por si sirve de algo, sé que no eres quien te gustaría que pensara que eres. Dile a tu jefe que aún tienes mucho que aprender.

Se sentó un poco más.

¿Muerto o desaparecido?, dijo.

Desaparecida presuntamente muerta.

Y me la devuelves porque quieres que se lo diga a sus padres, supongo.

Miró el mantel y trató de dar un aire de humildad. Se supone que eres muy bueno en ese tipo de cosas, sí.

No espero que seas sutil. Sé que no es la especialidad de su departamento, pero necesito algo que me acompañe. Aparte de los documentos necesarios para el traslado del caso, que me gustaría tener en mi mesa esta tarde, por favor.

Sí, sí, por supuesto. Se aclaró la garganta. Se hacía pasar por la tercera esposa de un jefe de aldea en Dhur al-Khanabi, Pakistán, a unos cincuenta kilómetros al sureste de la Línea Durand. Su trabajo consistía en identificar a los insurgentes de alto nivel y coordinarlos para los drones, o si era necesario liquidarlos ella misma. Lamento decir que, bueno... resultó infructuosa. No hizo ninguna identificación, ni una. Nosotros -admito que fue un descuido por nuestra parte: no estoy seguro de cómo ocurrió- la perdimos de vista temporalmente. La CIA soltó un MQ-9 y ella y su controlador, además de sus dos esposas reales, fueron asesinados. En nuestra defensa, había al menos seis militantes de alto nivel entre las víctimas. Lo hemos confirmado a través de una variedad de fuentes - militantes que la propia Marciella Hartley-Brown probablemente podría haber identificado, pero no lo hizo. Pero parece que ella... ella misma... no sobrevivió... a los efectos de lo que por otra parte fue una salida notablemente exitosa.

Cuando dice que la perdió de vista, entiendo que lo que quiere decir es que perdió el interés. Que no fue como si ella... se alejara.

Tragó saliva. El pinot noir había llegado y el camarero lo descorchó. Copthorne le hizo un gesto antes de que pudiera servir algo. Nadie está subestimando la gravedad de la metedura de pata. Es una de las razones por las que te pedimos que te hagas cargo de la parte familiar. La Doncella Azul está casi seguro para la chuleta.

Fue su turno de sentarse. Lo había oído. No me di cuenta de que este era el pretexto.

La influencia de Celia Demure, en parte. Está furiosa. Y por supuesto, la víctima era la hija de Sir Anthony Hartley-Brown. Puede que el Secretario de Estado de Defensa no se haya enterado todavía -fue hace tres semanas, acabamos de unir los puntos-, pero sin duda le ayudará a asimilar las cosas si sabe que ya han rodado cabezas.

¿Hace tres semanas?

Como dije, nadie está subestimando el alcance de nuestra...

Dices que resultó 'infructuosa'. ¿Estás seguro de que estabas prestando atención?

Creo que va a haber una investigación interna. El siguiente nivel inferior se está haciendo cargo. Si te sirve de consuelo, probablemente habrá una selección importante en Azul.

En realidad, no lo es.

Quizá te interese saber que Celia Demure no cree que esté muerta.

Ella suspiró. Típico de Celia. ¿Basado en qué?

Por lo que podemos decir, en ilusiones. No sé cuánto sabes de la cultura pashtún, pero las mujeres tienden a quedarse en casa. Las posibilidades de que haya sobrevivido a la explosión cuando su controlador y sus otras esposas murieron al instante son insignificantes. Y tres semanas después no se ha puesto en contacto con nosotros. Los Tehrik-i-Taliban ciertamente no la han capturado, o también lo sabríamos. Es cierto que no hemos podido enviar un equipo forense para examinar los restos, pero probablemente ya sea demasiado tarde. No, tengo una larga experiencia en este tipo de cosas. Es uno de esos momentos en los que tienes derecho a asumir lo peor, y cualquier otra cosa sólo prolonga la miseria.

¿No podría estar herida en algún lugar?

Lo primero que consideramos. Pero no. Pusimos un espía hace dos días para hacer algunas preguntas discretas. Hasta donde se sabe, no hubo heridos, sólo víctimas mortales.

Así que debo decirle a sus padres que sabemos que está muerta.

Se encogió de hombros, asintió a medias. Eso sería probablemente lo más amable. Pero no me corresponde a mí decirlo.

Ella hojeó los documentos sin fijarse en ellos. Él tenía razón. Si no la hubieran matado, ya habría encontrado el camino a Kandahar. La frontera no era precisamente hermética. Y si no había heridos, entonces era el fin de las alternativas.

Pero no les diría a sus padres que estaba muerta. Les daría los detalles exactamente como se los habían dado a ella misma y les dejaría sacar sus propias conclusiones.

No es que hubiera una gama para elegir.

St. Mary’s Church Hall, Hertfordshire

Joy subió cuatro escalones al escenario, se colocó detrás de la mesa y leyó entrecortadamente sus notas. Nunca había dominado el arte de hablar en público. No ayudaba el hecho de que su marido se ganara la vida con ello, ya que nunca pudo ocultar la comparación con ella misma, ni tampoco con los demás, según supuso. Encima de ella, una pancarta de Fund4Darfur colgaba a media anchura del edificio iluminada por una hilera de focos desde arriba, que no llegaban a ocultar al público donde estaba oscuro. Iba vestida con su falda y chaqueta de tweed, con un jersey de cachemira y un colgante de camafeo.

En la primera fila, su marido estaba flanqueado por sus dos hijas adoptivas de Darfur, Anya, de nueve años, y Hawa, de cuatro, dormida con el pulgar en la boca. Junto a ellos, así como detrás, se sentaban los seis guardaespaldas de Sir Anthony. Sólo ellos llevaban traje y corbata. El resto del público -seis filas de las catorce posibles- estaba formado por hombres y mujeres de todas las edades y estilos de vestir, unidos principalmente por sus rostros serios y su pasión por la justicia.

Había leído cuatro de sus seis páginas y consideraba que le quedaban otros tres minutos para hablar, cuando miró por casualidad hacia el fondo de la sala y vio a una mujer negra que reconoció vagamente dirigiéndose a uno de los últimos asientos.

Ruby Parker. Se le secó la garganta. Hizo dos intentos de reanudar la marcha, pero empezó a temblar. Se oyeron algunos ruidos de preocupación entre el público, sus ojos se encontraron con los de la recién llegada, en los que -su primer instinto había sido mortalmente acertado- había angustia, y abandonó el escenario por las alas.

Descendió seis escalones de hormigón hasta una puerta de incendios y salió, aturdida, a un pasillo vacío. En algún lugar oyó el amable alboroto que había creado, pero ahora había perdido todo el sentido de la orientación y no tenía ni idea de si estaba delante, detrás, o incluso encima o debajo. Se vio a sí misma en un pueblo del desierto con explosiones y mujeres lanzando imprecaciones en un idioma extranjero. Tenía que correr. Tenía que alejarse de las noticias de Ruby Parker. Pero también tenía que escucharla, tenía que quedarse. Se balanceó hacia adelante y hacia atrás. ¿Por qué había dejado ir a Marcie? Ella no podría haberla detenido. Pero ella nunca pensó - sí, por supuesto que sí -

¡Joy!

Se volvió hacia su marido y sus guardaespaldas, dos de los cuales llevaban a los niños.

¿Qué pasa?, preguntó él, acercándose. ¿Estás enfermo?

Detrás de su hombro derecho, Ruby Parker reapareció repentinamente como la Danse Macabre, imposible de quitarse de encima. Registró la línea de visión de Joy y se volvió.

¡Tú!, jadeó. Y entonces pareció asimilarlo. Oh, no, no, dijo débilmente. Por favor, no me digas - no - ¿es esto lo que es ...?

Necesitamos un lugar para hablar en privado, respondió Ruby Parker en voz baja.

Siete días después, tras consultar con tantas personas como le permitía la amplitud de su trabajo, Sir Anthony pidió al forense que presentara un informe al Secretario de Justicia solicitando una investigación sin cadáver. Nicholas Fleming, el prometido de Marcie, fue informado y realizó una breve y emotiva visita para comunicar sus condolencias. Anya y Hawa fueron informadas. Joy pasó esa semana viajando entre su cama, donde yacía en silencio con sus hijas a ambos lados, y la capilla de la finca, donde pasaba de una oración a otra sin remisión. Sentía que Dios era indeciblemente poderoso y malévolo, y estaba aterrorizada. No se atrevía a imaginar lo que Él tenía reservado para los dos niños, y mucho menos para ella. Le pidió perdón por lo que había hecho como si estuviera demente.

Sin embargo, al octavo día, inesperadamente, se hizo cargo de sí misma. Se despertó temprano, se duchó metódicamente y se maquilló. Dejó a Geraldine a cargo de Hawa, luego sentó a Anya en el taburete del piano en el salón y le contó el secreto de la familia. Habló con mucha más fluidez de lo que lo había hecho en el salón de la iglesia de Santa María, y fue consciente de que la boca de Dios empezaba a torcerse un poco en las comisuras, incluso mientras los retratos de sus antepasados brillaban en la penumbra de la tarde. Mientras le explicaba que eso sólo significaría una diferencia de un escalón en sus relaciones, y que en un sentido más profundo estaban aún más estrechamente vinculados que antes, Anya no mostró ni placer ni desagrado. Era como si lo supiera desde hacía mucho tiempo. Joy se preguntó si Marcie lo había divulgado en un momento de debilidad, pero no, no lo creía.

Almorzaron juntos en el comedor -la primera comida completa que Joy había tomado en más de una semana- y luego se pusieron sus mejores vestidos, zapatos y abrigos. Joy le pidió a Geoffrey que llevara el coche a la entrada e informara a Benjamin y Jolyon, los guardias de seguridad, de que la casa estaría vacía por la tarde y que encendiera las alarmas. Luego se dirigieron a Hertford.

Tres cuartos de hora más tarde, se detuvieron frente a un semipiso eduardiano en un suburbio silencioso con plátanos de Londres en los arcenes y baños de pájaros en el césped. Joy pidió a Geoffrey que aparcara cerca y esperara, ya que no preveía tardar mucho.

Tomó la mano de Anya y la acompañó por el sendero del jardín hasta la puerta principal del número treinta y uno, recién pintada. Se miraron solemnemente, se apretaron los dedos y llamaron.

Al cabo de unos segundos, la puerta se abrió y un hombre negro y calvo de unos cuarenta años se presentó con una vieja camisa de rayas, pantalones vaqueros y los pies descalzos. Por un momento, su mirada se quedó en blanco y luego su rostro se llenó de reconocimiento, una mezcla de indignación y desagrado.

¿Qué demonios quieres?, dijo.

Marciella está muerta, respondió Joy.

Parecía que ella le había dado un puñetazo. ¿Qué?

Se alistó en el ejército, la destinaron a Afganistán y la mataron en combate. En otro tiempo, habría dicho que era lo que querías, pero ya no me atrevo a creerlo. Estoy aquí para insistir en que enterremos el hacha de guerra. Estoy harto de esperar a que entres en razón y estoy dispuesto a ir a un abogado y pedirle una contribución para la manutención de Anya si sigues obcecado.

Se dio media vuelta hacia el interior. ¡Penny! ¡Penny! Ven a la puerta principal ahora!

Una mujer negra y corpulenta apareció detrás de él con una falda estampada y medias negras, limpiándose las manos en un paño de cocina. En su rostro se repitió la misma secuencia de ceguera y luego de reconocimiento, sólo que esta vez la expresión era de contrariedad. Se llevó la punta de los dedos a la boca y se acercó, ligeramente inclinada.

¡Oh, gracias a Dios, gracias a Dios!, dijo. Sabíamos que volverías. John, ¿no es así?

Él gruñó infelizmente.

Ya hemos pasado por esto, le dijo ella, enderezándose. Si realmente quieres que te deje, entonces sólo pon un pie más en falso. Se volvió hacia Joy. Lo siento, de verdad, por todo lo que hemos dicho -y hecho-. Sé que probablemente piensas que es demasiado tarde, pero créeme -

Está bien, dijo Joy. Sintió que sus mejillas se sonrojaban y se encontró mirando a través de una película de líquido lagrimal.

La mujer negra se arrodilló frente a Anya y comenzó a llorar. Miró implorante a Joy. Puedo...

Por supuesto que puedes abrazarla, dijo Joy, controlándose. Ella es parte de tu familia, después de todo. Anya, conoce a tu otra abuela.

Capítulo 2: Un asesinato en el pueblo

Zaituna olvidó exactamente cómo se convirtieron en amantes: qué gestos, caricias, inflexiones conversacionales precedieron a aquella gélida mañana en Ordibehesht en la que besó las uñas de Reshtina ante un vaso de chai. Sintieron que habían sido arrojados al vórtice de una tormenta de polvo sin salida. Se tocaron los pechos y las caderas y Reshtina se paró con los dedos de los pies sobre los de Zaituna como si dijera Eres mía. La lona se hinchó, las voces de los hombres que regateaban por una pierna de cordero se intensificaron y el aliento de las dos jóvenes se calentó.

Después, no les fue fácil encontrar huecos. En las primeras y temerarias etapas de su lujuria, la suerte era lo único que impedía que las descubrieran. La homosexualidad masculina era aquí brusca y desordenada porque el Corán la prohibía, pero las mujeres no contaban para nada y, curiosamente, eso las hacía relativamente inmunes. Al cabo de un tiempo, incluso pensaron que los hombres -Gharsanay, el cuñado de Reshtina, un cincuentón carnoso de ojos encapuchados y barba salvaje- y Khushdil, el poco comunicativo marido de Zaituna, podrían saberlo. Tal vez lo veían como un pasatiempo infantil -porque los niños eran todo lo que las mujeres eran, al final-. Siempre que fueran obedientes, nada más importaba. Otras veces, las dos mujeres se quedaban dormidas y soñaban que las descubrían in fraganti y las enterraban vivas porque la lapidación era demasiado honrosa para ellas.

Todos sus encuentros tenían lugar en el interior cuando Khushdil venía a visitar a Gharsanay o viceversa. En el pueblo había cincuenta y tres casas de barro, cada una de ellas una red de habitaciones entrelazadas que albergaban entre seis y treinta y seis personas. Para estar solo, había que alejarse de los hombres, pero eso era fácil. Los problemas los planteaban las abuelas, las tías, las hermanas y las hijas.

Reshtina tenía unos veinte años, nadie sabía exactamente cuántos: después de lo que le había pasado en Dhur al-Khanabi, ni siquiera ella. Tenía una piel pálida con labios agrietados, una nariz diminuta como un juguete y unos ojos que desafiaban el efecto neutralizador del niqab. Caminaba con autoridad, casi como lo haría un hombre. A los veintitrés años, Zaituna ya estaba gorda y con los pies separados. Se la podía oír reír a dos tiendas de distancia, o llorar. Como política, Khushdil la golpeaba cuando se iba a Helmand, y la acariciaba cuando volvía. Un hombre de rostro duro y taciturno, con una nariz respingona y espacios entre los dientes, afirmaba que ambas cosas lo ponían en el estado de ánimo adecuado para el día siguiente.

Nada más establecerse su relación, Zaituna empezó a preocuparse por su final. El primer marido de Reshtina había sido asesinado, junto con sus dos esposas, en un ataque con drones, y ella había viajado los ciento seis kilómetros que separan a la familia de Gharsanay con dos ancianos del pueblo y una caravana de personas de la tribu baloch, para reclamar el nanawatai, el derecho de refugio pashtún. Se esperaba que se volviera a casar pronto.

Había rumores de que los combatientes de Al Qaeda buscaban viudas de guerra para ganar influencia, por lo que esa era una forma de que se la llevaran, pero Zaituna no estaba demasiado preocupada por eso, porque había mejores oportunidades más cerca. Faridun, por ejemplo, tenía veinticinco años, era guapo como un mala'ikah y el líder no oficial de una tribu dentro de una tribu de militantes con los sobacos afeitados, barbas de quince centímetros, AK47s y ciclomotores. Había estudiado en Peshawar y ahora quería fundar una dinastía. Tenía los hombres, todo lo que necesitaba eran cuatro esposas y cuarenta hijos. Y Reshtina era joven, devota, analfabeta y trabajadora. Una mujer perfecta. Según Khushdil, su tía y su hermana mayor ya habían llamado a la madre de Gharsanay para expresar su interés.

Pero si Gharsanay había dado una respuesta, era que no. Porque era evidente que él mismo le había echado el ojo. El problema era que Durkhani había sido su única esposa durante tanto tiempo que era poco probable que aceptara tranquilamente lo que era efectivamente una degradación. Sin embargo, gracias a la nanawatai, tampoco podía tomar medidas preventivas. Así que por el momento Reshtina vivía en una especie de limbo sin estatus. Parecía feliz así y a los ojos de Zaituna eso la hacía aún más atractiva.

Entonces, un día del mes de Shahrivar, eran tres. Ghatola Rahman tenía treinta y dos años, era más alta que la mayoría de los hombres, tenía el pelo blanco y negro y los dedos como garras de buitres. Era la única esposa del Khan más importante del distrito, el primo de Zaituna, Balay. Balay era cuarenta y ocho años mayor que ella y sus otras tres esposas habían muerto de viejo. Llevaba un sombrero de karakul gris, un chapan azul oscuro que le quedaba grande y aún caminaba con paso de pugilista. Aunque él no lo sabía, su mujer controlaba todos los aspectos de su existencia y, por extensión, de su pueblo y sus relaciones. Casi lo primero que había hecho después de casarse era hacerse elegir qaryadar, jefa local de los asuntos femeninos.

En una de sus escasas visitas a la casa de Gharsanay, insistió en preparar un Kadu Bourrani para Reshtina y Zaituna -un honor para ellas, dada su riqueza y posición-, luego se encendió un cigarrillo y les dijo tranquilamente que sabía la guarrada que hacían cada semana en el barro frente a la olla. Pero cuando cayeron llorando, ella sólo se rió y exigió la entrada. Reshtina se colocó sobre su pie izquierdo y Zaituna sobre el derecho, y tuvieron un tipo de sexo peculiarmente metódico que sirvió para afirmar sus derechos mutuos.

Resultó que Ghatola era una acólita de Shaytan, y una hechicera. Rápidamente inició a otras dos mujeres en el grupo, Ambrin y Badrai.

Ambrin tenía diecinueve años y no tenía hijos. Su marido estaba fuera con tanta frecuencia en misiones de matanza de americanos que apenas tenían tiempo para el sexo, dijo ella, pero él se negaba a asumir la culpa y estaba considerando tomar una segunda esposa. Los dedos de Ambrin siempre parecían sucios, resultado de una enfermedad no tratada que también le manchaba ligeramente la cara; por lo demás, era la más guapa de las cinco.

La característica principal de Badrai era su taciturnidad. A veces se ponía histérica durante las relaciones sexuales y después lloraba desconsoladamente. Sus ojos eran reumáticos y su boca estaba hundida; nadie recordaba haberla visto sonreír, ni siquiera sus padres. A los siete años, el Mirab del pueblo le enseñó a leer la primera sura del Corán en árabe, una hazaña que todavía realiza en las ceremonias públicas, moviendo el dedo bajo la caligrafía en perfecta sincronía con su recitación. Dos años después, se casó con ella. A los doce años, abortó y estuvo a punto de morir. Se rumoreaba que hoy en día tomaba opio, que su marido -que finalmente quería deshacerse de ella, pero de forma respetable- le daba en forma de bolitas de Kandahar, envueltas en papel de regalo.

Un día, Ghatola se declaró líder del grupo. Esperaba que las cuatro mujeres la obedecieran sin rechistar, dijo, pues si las denunciaba a su marido morirían ese mismo día. Cualquier contraacusación quedaría sin efecto como las alas de un insecto, porque él la consideraba irreprochable. En resumen, eran sus esclavos.

Pero probablemente lo habrían sido de todos modos, porque ella tenía a los genios bajo sus pies. Podía hacer que la gente recordara cosas que nunca habían visto o hecho, y que olvidara cosas que sí habían hecho. Y lo que es más importante, podía hacer que la gente se comportara de forma totalmente contraria a sus inclinaciones naturales. Lo demostró una mañana de Panjshambe haciendo que Ambrin balara como un cordero al final de cada frase que decía su marido, hasta que casi le rompió una olla en la cabeza. El resto de la familia se rió hasta el punto de jadear. Después, ella no recordaba haber hecho nada malo.

Una mañana, justo después del amanecer, mientras Reshtina dirigía la primera oración diaria de los niños, alguien golpeó con fuerza la puerta. Todavía estaba oscuro. Nadie se había dado cuenta hasta entonces, pero cuando todos dejaron de hacer lo que estaban haciendo: en algún lugar cercano, gritos, lamentos, disparos. Gharsanay cogió su vellón y salió corriendo a la calle. Su tío le siguió.

Durkhani se puso el burka y se fue también, agitando los brazos como un pájaro. ¡Coge tu fusil! Coge tu fusil!

Los niños y su abuela irrumpieron desde la habitación contigua. ¡Cierren la puerta!, gritó la abuela, poniendo en práctica el procedimiento de emergencia que una vez habían discutido a medias, pero casi tragando a mitad de la frase por el miedo. ¡Son los americanos! Los americanos están aquí!

Hacía tiempo que esperaban algo así, ¿cómo es posible que todavía los encuentre tan desprevenidos? El cerebro de Reshtina revoloteó sobre un mapa mental de sus alrededores, aferrándose a algún lugar, cualquier lugar seguro para llevar a todos.

Sin embargo, en esta casa no hay escondites. Piensa, piensa. Mujeres y niños, ellos... ¿les dispararían? ¿Adónde ir? ¿Afuera? Eso era peor.

Entonces el inútil trozo de una idea. Escóndete en la cocina. Si entran aquí, los ahuyentaré, y si me oyen gritar, corran al callejón.

Los niños se acurrucaron alrededor de su abuela. La hermana de Durkhani llegó, pálida como una nube. Reshtina pudo ver lo que todos pensaban ahora, escrito en sus caras: no es necesario que la abuela tome el timón: Reshtina no es pariente de sangre; es prescindible.

Escóndete en la cocina, había dicho Reshtina. Asintieron y tragaron al mismo tiempo. Angeza, la hija menor, lloró.

¿Pero y si vienen del callejón?, arriesgó la tía.

Gharsanay no habría salido corriendo por delante si estuvieran por detrás, respondió Reshtina. Usaré su rifle si es necesario. Deprisa.

De repente, casi se cayeron el uno sobre el otro para alejarse. La abuela tropezó con una rodilla al girar y luego se levantó a toda prisa, arrastrada por la tía. Los niños se abrazaron y salieron de la habitación como una unidad, maullando. Cerraron la puerta tras ellos.

El silencio. Fuera, un perro ladró. En el vacío, las dos lámparas de queroseno de la estantería silbaron como si acabaran de nacer.

Entonces una figura se deslizó desde la calle y cerró la puerta. Un frío duro descendió como la muerte, dos sombras enormes, una de cada lámpara, y todo el cuerpo de Reshtina se estremeció de terror.

Entonces vio que era una mujer.

Zaituna, gracias a Dios.

Pero algo iba mal. Zaituna se estremeció. Sus ojos se abrieron y se tambaleó hacia atrás. Se quitó el velo y arrojó un cuchillo al suelo. Sus ojos se encontraron con los de Reshtina.

¡Cógelo y deshazte de él!, susurró.

Reshtina lo recogió. Estaba pegajoso. ¿Sangre? ¿Qué...? Se detuvo. Lo que es era una estupidez. ¿De dónde viene?

Gh - Ghatola. ¡Escóndelo!

Todo se estaba volviendo normal en la forma en que los eventos en las pesadillas se vuelven normales una vez que estás entre ellos el tiempo suficiente. Tu amante está en problemas, los americanos afuera, la daga cubierta de sangre. Superando el deseo de congelarse, guardó el cuchillo en su chaleco, recogió el rifle de Gharsanay, se puso el chadri y salió. Un grupo de aldeanos de cinco o seis personas se reunió en torno a un punto focal, dando patadas, escupiendo y lanzando improperios, mientras otros pedían furiosamente la calma. Un soldado enemigo, presumiblemente. Nada de qué preocuparse entonces, estamos ganando. Pero, ¿de dónde salió el cuchillo? ¿Qué significaba?

Corrió hacia la parte trasera de las casas y siguió caminando a toda velocidad hasta el punto en que el asentamiento se encontraba con los matorrales. Un neumático, huesos de oveja, una lámina de polietileno enredada en las espinas, todo ello apenas visible en los primeros destellos de sol.

¿Y si el resto de su familia hubiera venido aquí también? Entonces, problemas. No pienses, sólo hazlo. Concentrando todo su horror reprimido, lanzó el cuchillo a la oscuridad.

Tal vez el ruido sordo de su aterrizaje. Demasiado oscuro para ver. Por favor, Alá. Pero no había forma de comprobarlo. No quería hacerlo... O sí...

Parpadeó lentamente y se giró para ir a chocar con Zaituna. Por un segundo, podría haberla asesinado de buena gana. Luego gimieron y se separaron para volver a casa. Reshtina se mojó las manos en uno de los botes de agua que había junto al desagüe, volvió a entrar en la casa y se sentó con el rifle apuntando a la puerta.

Media hora después, Durkhani entró.

Ya ha pasado, está bien, dijo con calma, como si fuera personalmente responsable de evitar cualquier crisis. No sé qué ha pasado. O mejor dicho, no puedo decirlo. Pero no son los americanos. Todos estamos a salvo. Todo el mundo está a salvo.

Reshtina guardó el arma, la abrazó y dio el visto bueno. El resto de la familia salió llorando y riendo maniáticamente.

Cinco minutos después, Gharsanay llegó con una cara como un trueno. No quiero ninguna pregunta. Quiero comer algo, y la casa necesita ser limpiada. Ponte a hacer algo. Nada de discusiones ni preguntas, o perderé los nervios. Y definitivamente nada de chismes. No espíen ni se pongan en contra de los demás. Quiero comer y luego acostarme.

Sólo más tarde ese día, mientras los hombres se ponían sus mejores galas para una reunión del consejo de la shura, se fue aclarando lo que había pasado.

O lo que casi todos pensaban que