Bonsái

Por Alejandro Zambra

Condenado a la seriedad y a la impostura, Julio, el silencioso protagonista de este libro, acaba convenciéndose de que es mejor encerrarse en su cuarto a observar el crecimiento de un bonsái que vagar por los incómodos caminos de la literatura. Es ésta, como dice el narrador, «una historia liviana que se pone pesada», un relato elíptico y vertiginoso marcado por la inquietante desaparición de una mujer.

Jorge Luis Borges aconsejaba escribir como si se estuviera redactando el resumen de una obra ya escrita. Y eso es, precisamente, lo que ha hecho Alejandro Zambra en este libro que –del mismo modo que un bonsái no es un árbol– más que una novela corta o un relato largo es una novela-resumen o, justamente, una novela-bonsái.

Bonsái, el brillante debut narrativo de Alejandro Zambra (que inspiró la película homónima de Cristián Jiménez, estrenada en la sección Un certain regard del Festival de Cannes 2011), no es solo, en palabras de Leila Guerriero para el epílogo admirado que acompaña a esta edición, «una primera novela (...) que viajó hasta hoy intacta en sus capacidades»: es la obra de «un escritor con oído absoluto», en la que «cada párrafo es imprescindible», a la que «nada le falta, nada le sobra»; es, en fin, literatura recorrida por una «escalofriante sensación de vida» que se ha convertido ya en un clásico contemporáneo.

• Idioma: Español
• Editorial: Editorial Anagrama
• Fecha de lanzamiento: 15 jun 2022
• ISBN: 9788433932471

Alejandro Zambra

Alejandro Zambra (Santiago de Chile, 1975) ha publicado, en Anagrama, las novelas Bonsái (2006), La vida privada de los árboles (2007), Formas de volver a casa (2011) y Poeta chileno (2020), el libro de cuentos Mis documentos (2014), las colecciones de ensayos No leer (2018) y Tema libre (2019), y un par de libros bastante más difíciles de clasificar, como el particularísimo Facsímil, que Anagrama recuperó en 2021, y Literatura infantil (2023), una serie de relatos, de ficción y no ficción, sobre infancia y paternidad. Sus novelas han sido traducidas a veinte lenguas, y sus relatos han aparecido en revistas como The New Yorker, The New York Times Magazine, The Paris Review, Granta, Harper’s y McSweeney’s. Ha sido becario de la Biblioteca Pública de Nueva York y ha recibido, entre otras distinciones, el English Pen Award, el O. Henry Prize y el Premio Príncipe Claus. Actualmente vive en la Ciudad de México.

Vista previa del libro

Índice

Portada

I. Bulto

II. Tantalia

III. Préstamos

IV. Sobras

V. Dos dibujos

Epílogo: la sustracción

Créditos

Para Alhelí

Pasaban los años, y la única persona que no cambiaba era la joven de su libro.

YASUNARI KAWABATA

El dolor se talla y se detalla.

GONZALO MILLÁN

I. Bulto

Al final ella muere y él se queda solo, aunque en realidad se había quedado solo varios años antes de la muerte de ella, de Emilia. Pongamos que ella se llama o se llamaba Emilia y que él se llama, se llamaba y se sigue llamando Julio. Julio y Emilia. Al final Emilia muere y Julio no muere. El resto es literatura:

La primera noche que durmieron juntos fue por accidente. Había examen de Sintaxis Española II, una materia que ninguno de los dos dominaba, pero como eran jóvenes y en teoría estaban dispuestos a todo, estaban dispuestos, incluso, a estudiar Sintaxis Española II en casa de las mellizas Vergara. El grupo de estudio resultó bastante más numeroso de lo previsto: alguien puso música, pues dijo que acostumbraba estudiar con música, otro trajo un vodka, argumentando que le era difícil concentrarse sin vodka, y un tercero fue a comprar naranjas, porque le parecía insufrible el vodka sin jugo de naranjas. A las tres de la mañana estaban perfectamente borrachos, de manera que decidieron irse a dormir. Aunque Julio hubiera preferido pasar la noche con alguna de las hermanas Vergara, se resignó con rapidez a compartir la pieza de servicio con Emilia.

A Julio no le gustaba que Emilia hiciera tantas preguntas en clase, y a Emilia le desagradaba que Julio aprobara los cursos a pesar de que casi no iba a la universidad, pero aquella noche ambos descubrieron las afinidades emotivas que con algo de voluntad cualquier pareja es capaz de descubrir. De más está decir que les fue pésimo en el examen. Una semana después, para el examen de segunda oportunidad, volvieron a estudiar con las Vergara y durmieron juntos de nuevo, aunque esta segunda vez no era necesario que compartieran pieza, ya que los padres de las mellizas habían viajado a Buenos Aires.

Poco antes de enredarse con Julio, Emilia había decidido que en adelante follaría, como los españoles, ya no haría el amor con nadie, ya no tiraría o se metería con alguien, ni mucho menos culearía o culiaría. Este es un problema chileno, dijo Emilia, entonces, a Julio, con una soltura que solo le nacía en la oscuridad, y en voz muy baja, desde luego: Este es un problema de los chilenos jóvenes, somos demasiado jóvenes para hacer el amor, y en Chile si no haces el amor solo puedes culear o culiar, pero a mí no me gustaría culiar o culear contigo, preferiría que folláramos, como en España.

Por entonces Emilia no conocía España. Años más tarde viviría en Madrid, ciudad donde follaría bastante, aunque ya no con Julio, sino, fundamentalmente, con Javier Martínez y con Ángel García Atienza y con Julián Alburquerque y hasta, pero solo una vez, y un poco obligada, con Karolina Kopeć, su amiga polaca. Esta noche, esta segunda noche, en cambio, Julio se transformó en el segundo compañero sexual de la vida de Emilia, en el, como con cierta hipocresía dicen las madres y las psicólogas, segundo hombre de Emilia, que a su vez pasó a ser la primera relación seria de Julio. Julio eludía las relaciones serias, se escondía no de las mujeres sino de la seriedad, ya que sabía que la seriedad era tanto o más peligrosa que las mujeres. Julio sabía que estaba condenado a la seriedad, e intentaba, tercamente, torcer su destino serio, pasar el rato en la estoica

Comentarios para Bonsái

[paulberauer · Calificación: 4 de 5 estrellas]

"Bonsai" follows two university students Julio and Emilia, two lovers who it is revealed will eventually separate and whose end is hinted at the very beginning of the story. Not only is the plot fantastic, but the style is what really brings everything together. The story is told in third person, and is often seem indifferent, as if the story was unimportant, the story unimportant, the characters fate, trivial. The conversations of the characters are interspersed with quotes from their favorite authors and the texts in subdivided into various brief sections, keeping things divided and moving the reader along. Overall, a great book and worth every penny.

[wildrequiem · Calificación: 4 de 5 estrellas]

"In Bonsai almost nothing happens, the plot could be told in two paragraphs, a story that perhaps is not good."How does one even describe this book... it's meta. It's self-reflexive. It's more modern art than lit. It reads like literary experimentation. Somehow, it's about nothing, yet at the same time, it's about everything. It's experimental film quality stuff.I need to come back to this later.

[benjaminsiegel-1 · Calificación: 2 de 5 estrellas]

This is a joke, right? Short story Sokol Experiment?

[kordo_1 · Calificación: 4 de 5 estrellas]

"Bonsai" follows two university students Julio and Emilia, two lovers who it is revealed will eventually separate and whose end is hinted at the very beginning of the story. Not only is the plot fantastic, but the style is what really brings everything together. The story is told in third person, and is often seem indifferent, as if the story was unimportant, the story unimportant, the characters fate, trivial. The conversations of the characters are interspersed with quotes from their favorite authors and the texts in subdivided into various brief sections, keeping things divided and moving the reader along. Overall, a great book and worth every penny.

[kidzdoc_1 · Calificación: 5 de 5 estrellas]

This novella, by the Chilean writer Alejandro Zambra, is his first novel after he published two books of poems, Useless Bay and Change. Bonsai won the Chilean Critics' Award for the Best Novel of the Year in 2006, and it is one of the 10 shortlisted books for the Best Translated Book of 2008 by Three Percent.The main characters are two Chilean university students, Emilia and Julio, who become lovers after a drunken study session. They are inseparable, almost indistinguishable in their likes and dislikes, and their lovemaking sessions are preceded by excerpts from their favorite works of literature. Eventually they begin to drift apart, and Emilia soon disappears from Chile.Anita, Emilia's old roommate and best friend since childhood, eventually tracks her down years later in Madrid, and makes a startling and disturbing discovery, which is hinted at in the opening paragraph of the book.Emilia and Julio are lovingly painted, and even though you know what will eventually happen to Julia, it is still shocking and achingly sad, and the ending is heartbreaking.

[Andrea Donadío · Calificación: 4 de 5 estrellas]

Es muy interesante la trama y como el escritor va llevando el destino de los personajes. Me gustó mucho, lo leí en poco menos de 2 horas.

[Jorge Gabriel Jara Mancilla · Calificación: 5 de 5 estrellas]

Lectura imperdible para un día sábado con un buen café en la mano.

[b.masonjudy · Calificación: 4 de 5 estrellas]

What I enjoyed about Bonsai was ability to encapsulate a period of time between two people but in a way that was concise, tactile and thoughtful without slipping into being too whimsical. The self-aware prose doesn't try to do anything lofty, it is quite blunt about aspects of the traditional narrative, and it's self-contained, just like a bonsai. A fun novella and the Melville edition is sexy as all get out.

[dreesie-1 · Calificación: 4 de 5 estrellas]

The perfect title for a compact story. This novella tells the stories of Julio and Emilia, who dated for some time and then went their separate ways. Zambra manages to tell what could have been a 300-page novel in just 79 pages, by trimming it down to essential episodes, and by introducing a few other people to give details from another perspective.Very interesting, though the sparseness makes it more interesting, because it is also all here. I look forward to reading more of his work.

[berthirsch · Calificación: 4 de 5 estrellas]

I first discovered Alejandro Zambra back in 2013 when his short story, Thank You, appeared in the online magazine Vice. A breezy, jazzy, gritty tale of a taxicab ride from hell that takes place in Mexico City. After reading I hungered for more.Since I have read Chilean Poet and My Documents and now Bonsai. I now consider Zambra as one the more entertaining novelists around. His novella, Bonsai, fits the bill. Short, fast moving, its title a metaphor for relationships: delicate plants that require care and an artistic touch to survive. The tale involves two teenage lovers, Julio and Emilia, who enjoy sex yet lie to one another - both claiming they had read Proust's, In Search of Lost Time.Avid readers they read to one another as foreplay searching the texts for titillating passages. Yet when they read a story, Tantalia, by Macedonio Fernandez, their "love was doomed."Emilia's best friend and roommate complains about Julio, that he is changing her. Emilia's quick response: "would you want to be with someone if they didn't change your life?"This is a fast-moving tale, easily digested in one fulfilling sitting.I recommend all of Zimbra's work; funny, bright, literate, charming, etc.