Impresiones y paisajes: Con "Un poeta en Nueva York"
()
Información de este libro electrónico
Su experiencia neoyorquina, que cristalizará de forma póstuma en el poemario Poeta en Nueva York, el gran libro de viajes de la literatura española del primer tercio del siglo XX, cierra vitalmente su ciclo ambulante. Se incluye, a modo de broche, su propio testimonio en la ciudad y datos extraídos de su correspondencia, pues ambos periplos por España y América, que marcaron el comienzo y el final de su vida, conforman una luminosa oda al placer de viajar que no ha perdido su belleza.
"Los recuerdos de viaje son una vuelta a viajar, pero ya con más melancolía y dándose cuenta más intensamente de los encantos de las cosas..."
Federico García Lorca
Lee más de Federico García Lorca
50 Poemas De Amor Clásicos Que Debes Leer (Golden Deer Classics) Calificación: 4 de 5 estrellas4/51000 Poemas Clásicos Que Debes Leer: Vol.1 (Golden Deer Classics) Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificaciones50 Clásicos que debes leer antes de morir Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesPoesía Completa Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Obras Completas de Federico García Lorca: Biblioteca de Grandes Escritores Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Bodas de sangre Poema trágico en tres actos y siete cuadros Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Poeta en Nueva York (1929-1930) Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Poeta en Nueva York Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesDoña Rosita la soltera o el lenguaje de las flores Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLibro de poemas Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificaciones50 Clásicos que Debes Leer Antes de Morir: Tu Pasaporte a los Tesoros de la Literatura Universal Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesBodas de sangre / Romancero gitano Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesPoesía completa I - Espanol Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Yerma - Espanol Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Trilogía rural: Bodas de sangre, Yerma y La casa de Bernarda Alba Calificación: 4 de 5 estrellas4/5La Casa de Bernarda Alba Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLibro de poemas / Ferias Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificaciones50 Clásicos que Debes Leer Antes de Morir: Un viaje literario por los tesoros de la literatura universal Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLos árboles se han ido: (Antología poética 1921-1936) Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Así que pasen cinco años Calificación: 4 de 5 estrellas4/5
Relacionado con Impresiones y paisajes
Títulos en esta serie (6)
Por el Himalaya: Exploraciones por Asia Central, Karakórum y Pamir Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesViajes y paisajes: Antología de crónicas de viaje Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesDías de ocio en la Patagonia Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Japón inexplorado Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Impresiones y paisajes: Con "Un poeta en Nueva York" Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesA pie por Inglaterra Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificaciones
Libros electrónicos relacionados
Impresiones y paisajes Calificación: 4 de 5 estrellas4/5El lirismo en la poesía francesa Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesMyrtia de Osuna: En el contexto de la Generación del 27 Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesPedro Salinas, Guillermo de Torre: Correspondencia 1927-1950 Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesPoesía continua & Deber de urbanidad: (Antología 1965-2001) Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesDentro de luz: Poemas en prosa juveniles Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Belleza sin ley Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesCortesanas, bohemios, asesinos y fantasmas Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesAlberti y García Lorca, la difícil compañía Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEpistolario íntimo Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesA rachas. Poesía reunida Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLas amantes boreales Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl improvisador Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesViajes y paisajes: Antología de crónicas de viaje Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesSAB Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesPoesía mágica moderna Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Chaqueta Blanca Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEdith Warthon, Una mujer en la edad de la inocencia: Biografía Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa noche del Diablo Calificación: 2 de 5 estrellas2/5Ingenuidad y Creación Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesUna holandesa en América Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesPoemas sueltos Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLima, la sin lágrimas Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa piel de zapa Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesInstantáneas de mundo Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, 2 Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesPrecursores de América: Los grandes poetas del continente americano Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa otra orilla Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLetras desde la trinchera: Testimonios literarios de la Primera Guerra Mundial Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa dama boba Calificación: 3 de 5 estrellas3/5
Ensayos y guías de viaje para usted
Siguiendo a Moby Dick Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesTerritorios improbables Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Viaje a Arabia: Peregrinación a Nedjed, cuna de la raza árabe Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesViajes con una burra por los montes de Cévennes Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Un Verano Con Los Duendes: Una Historia Real Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesViaje de un Naturalista alrededor del mundo: Darwin Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl descubrimiento de la Tumba de Tut-Ankh-Amón Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesManual para viajeros por España y lectores en casa VII: País Vasco, Aragón y Navarra Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesViajar Para Trascender: Sobrepasa Los Limites Culturales Para Descubrir Tu Verdadera Identidad Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesCinco años a caballo: Un viaje desde el fin del mundo Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesRoma desordenada: La ciudad y lo demás Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesViajes de un desmemoriado Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesDiarios de Kolimá: En autostop por la Rusia extrema Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesRojo aceituna: Un viaje a la sombra del comunismo Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Estados del deseo: Viajes por los Estados Unidos gays Calificación: 3 de 5 estrellas3/5Arenas de Arabia Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesViaje al sueño americano Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesGuía para viajeros inocentes Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesManual para viajeros por España y lectores en casa Vol.VI: Galicia y Asturias Calificación: 5 de 5 estrellas5/5De viaje Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesHeridas del viento: Crónicas armenias Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesSin billete de vuelta Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesÉrase una vez un sueño Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl sendero de la sal Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesDel hospitium al turismo 4.0 Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLos errantes Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Un invierno en Mallorca Calificación: 5 de 5 estrellas5/5No le digas a la mama que me he ido a Mongolia en moto Calificación: 5 de 5 estrellas5/5El roce del tiempo Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesAviones sobrevolando un monstruo Calificación: 5 de 5 estrellas5/5
Categorías relacionadas
Comentarios para Impresiones y paisajes
0 clasificaciones0 comentarios
Vista previa del libro
Impresiones y paisajes - Federico García Lorca
SOBRE LOS AUTORES
FEDERICO GARCÍA LORCA (Fuente Vaqueros, Granada 1898 - Arroyo Víznar a Alfacar, 1936)
Es, junto a Valle Inclán, la figura teatral más sobresaliente de su época y la intensidad de su trabajo como poeta y dramaturgo crece con el tiempo. Murió fusilado en los primeros momentos de la Guerra Civil. Su paso por la Residencia de Estudiantes y su amistad con figuras como Buñuel, Dalí o Alberti marcaron una obra profundamente original y grabaron para la posteridad el espíritu de una época, la Generación del 27, que supo retratar de forma intensa y profunda. Algunas de sus obras mas reconocidas son Yerma, Bodas de sangre, Mariana Pineda, La casa de Bernarda Alba o Poeta en Nueva York (póstuma), tras una estancia de la que ofrecemos su poco conocida conferencia «Un poeta en Nueva York». Gran viajero, pasó por también por Cuba, Argentina y Uruguay. En su juventud recorrió gran parte del país a iniciativa de su profesor, Martín Domínguez Berrueta, cuya experiencia impregna estas páginas.
JOSÉ MANUEL QUEROL Y DANIEL MARÍAS
Son profesores del Departamento de Humanidades de la Universidad Carlos III de Madrid. Ambos imparten Filosofía, Lenguaje y Literatura, e Historia, Geografía y Arte, respectivamente.
SOBRE EL LIBRO
Recuerdos, paisajes, figuras, escenas… Es este uno de los textos más hermosos que se ha escrito sobre nuestro país y del que se cumple un siglo desde su publicación. Una rareza en la obra juvenil de Lorca, pues precede al resto de sus obras y en él asoman ya muchos de los temas que llevará a la poesía y al teatro tiempo después: la melancolía de la memoria, el drama de la muerte, la esencialidad de los espacios, la ensoñación, la soledad de la ruina. Ciudades como Ávila o Granada, lugares silentes, casi fantasmales, que salen al paso del caminante, al igual que las iglesias, sepulcros, aldeas austeras o jardines ensimismados; todo ello lo cubre con su velo poético este atento viajero que trata de fijar todas esas imágenes que le salen al paso.
Su experiencia neoyorquina, que cristalizará de forma póstuma en el poemario Poeta en Nueva York, el gran libro de viajes de la literatura española del primer tercio del siglo XX, cierra vitalmente su ciclo ambulante. Se incluye, a modo de broche, su propio testimonio en la ciudad y datos extraídos de su correspondencia, pues ambos periplos por España y América, que marcaron el comienzo y el final de su vida, conforman una luminosa oda al placer de viajar que no ha perdido su belleza.
Los recuerdos de viaje son una vuelta a viajar, pero ya con más melancolía y dándose cuenta más intensamente de los encantos de las cosas...
FEDERICO GARCÍA LORCA
Impresiones
y paisajes
Con Un poeta en Nueva York
FEDERICO
GARCÍA LORCA
Impresiones
y paisajes
Con Un poeta en Nueva York
FEDERICO
GARCÍA LORCA
INTRODUCCIÓN
DE DANIEL MARÍAS
Y JOSÉ MANUEL QUEROL
Colección Solvitur Ambulando | n.° 9
Impresiones
y paisajes
Con Un poeta en Nueva York
FEDERICO
GARCÍA LORCA
Título original: Impresiones y paisajes
Primera edición original: Tipografía y Litografía Paulino Ventura Traveset, Granada,1918
Título de esta edición: Impresiones y paisajes. Con Un poeta en Nueva York
Primera edición en LA LÍNEA DEL HORIZONTE EDICIONES, junio de 2019
© de esta edición: LA LÍNEA DEL HORIZONTE EDICIONES, 2019
www.lalineadelhorizonte.com | info@lalineadelhorizonte.com
© de la introducción: Daniel Marías y José Manuel Querol
© de la maquetación y el diseño gráfico: Montalbán Estudio Gráfico
© de la maquetación digital: Valentín Pérez Venzalá
ISBN ePub: 978-84-17594-37-4 | IBIC: WTL
Todos los derechos reservados. Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley.
ÍNDICE
PREFACIO
Impresiones viajeras de Federico García Lorca
Daniel Marías y José Manuel Querol
PRÓLOGO
MEDITACIÓN
ÁVILA
I
II
MESÓN DE CASTILLA
LA CARTUJA
I
II CLAUSURA
SAN PEDRO DE CARDEÑA
MONASTERIO DE SILOS
I EL VIAJE
II COVARRUBIAS
III LA MONTAÑA
IV EL CONVENTO
V SOMBRAS
SEPULCROS DE BURGOS
I LA ORNAMENTACIÓN
II
CIUDAD PERDIDA
I BAEZA
II
III UN PREGÓN EN LA TARDE
LOS CRISTOS
GRANADA
I AMANECER DE VERANO
II ALBAYZÍN
III CANÉFORA DE PESADILLA
IV SONIDOS
V PUESTAS DE SOL. VERANO. INVIERNO...
JARDINES
I JARDÍN CONVENTUAL
II HUERTOS DE LAS IGLESIAS RUINOSAS
III JARDÍN ROMÁNTICO
IV JARDÍN MUERTO
V JARDINES DE LAS ESTACIONES
TEMAS
RUINAS
FRESDELVAL
UN PUEBLO
UNA CIUDAD QUE PASA
UN PALACIO DEL RENACIMIENTO
PROCESIÓN
AMANECER CASTELLANO
MONASTERIO
CAMPOS
MEDIODÍA DE AGOSTO
UNA VISITA ROMÁNTICA SANTA MARÍA DE LAS HUELGAS
OTRO CONVENTO
CREPÚSCULO
TARDE DOMINGUERA EN UN PUEBLO GRANDE
IGLESIA ABANDONADA
PAUSA
UN HOSPICIO DE GALICIA
ROMANZA DE MENDELSSOHN
CALLES DE CIUDAD ANTIGUA
EL DUERO
ENVÍO
APÉNDICE
Nueva York y la experiencia americana
Daniel Marías y José Manuel Querol
CONFERENCIA
Un poeta en Nueva York
Federico García Lorca
NOTA A ESTA EDICIÓN
PREFACIO
IMPRESIONES VIAJERAS
DE FEDERICO GARCÍA LORCA
DANIEL MARÍAS
Y JOSÉ MANUEL QUEROL
«Moreno oliváceo, ancha la frente, en la que le latía un mechón de pelo empavonado; brillantes los ojos y una abierta sonrisa transformable de pronto en carcajada; aire no de gitano, sino más bien de campesino, ese hombre, fino y bronco a la vez, que dan las tierras andaluzas. […] Había magiri, duende, algo irresistible en todo Federico. ¿Cómo olvidarlo después de haberlo visto o escuchado una vez? Era, en verdad, fascinante: cantando, solo o al piano, recitando, haciendo bromas e incluso diciendo tonterías». Así describe en La arboleda perdida Rafael Alberti a Federico García Lorca
—que
decía de sí mismo que había heredado de su padre la pasión y de su madre la inteligencia, según le confesó a Ernesto Giménez
Caballero—,
autor de una singularísima obra, en la que, por fortuna, es posible sumergirse una y otra vez con fruición, hasta en sus creaciones de juventud y consideradas menores o de escaso valor literario por la crítica especializada.
Un siglo después de su primera edición, y pese a la existencia de otras posteriores, e incluso de alguna reciente que coincide en el tiempo con este homenaje centenario, La Línea del Horizonte ha decidido dar de nuevo a la imprenta Impresiones y paisajes (1918), primer libro de Federico García Lorca. Ello obedece a que, pese a todo, sigue siendo un texto poco conocido e insuficientemente leído por el gran público, incluso entre los amantes de los libros de viajes.
¿Ante qué nos encontramos? Por lo pronto, como ya se ha apuntado, ni más ni menos que ante la primera obra publicada por García Lorca; se trata, por tanto, del más temprano fruto de «uno de los seres humanos más artísticamente dotados de todos los tiempos», como apostillaba su biógrafo, Ian Gibson, y que marca un nuevo periodo vital y creativo y anticipa y condensa la evolución literaria de su autor¹. Es, además, el único libro de este género, escrito en prosa lírica, por el poeta y dramaturgo granadino, entonces veinteañero, y poco tiempo después genio de las letras, mundialmente conocido por monumentos literarios como el Romancero gitano (1928), Bodas de sangre (1933), La casa de Bernarda Alba (1936) o Poeta en Nueva York (1940), obra de viaje póstuma en torno a la que también se aportan algunos materiales de interés en la presente edición².
Entre las páginas de Impresiones y paisajes es posible asistir, de modo práctico, a la gestación literaria del escritor, y encontrar influencias impresionistas y simbolistas
—de
gran importancia en nuestros autores de la primera mitad del siglo XX— tanto como modernistas, pero también la impronta que la denominada generación del 98 y el Regeneracionismo dejaron bajo la línea de flotación de la generación lorquiana, así como las ideas y los modos de hacer de la generación de 1914.
Entre otras cosas, como ejemplo diáfano de lo que será la madurez literaria de Lorca, en Impresiones y paisajes están inscritas, de un modo u otro, las notas compositivas de muchos de los más relevantes textos lorquianos, tal y como apunta Pablo Valdivia³; Mariana Pineda o Yerma tendrían su germen en las descripciones sobre las convenciones sociales que aparecen en la descripción de las muchachas castellanas, de igual modo que el personaje de Martín de El lenguaje de las flores tiene notas que parecen ser la transposición literaria evocativa de Martín Domínguez Berrueta, el profesor de Lorca y guía de viaje; el silencio de los claustros y las calles castellanas, y su ambiente opresivo, quizás fueran el origen del silencio triste de La casa de Bernarda Alba, como aquel aire de hierro de Ávila o Zamora se reconstruyen en aurora con columnas de cieno en Poeta en Nueva York. Hasta Mariana Pineda tiene su avatar en la Doña Jimena de Impresiones y paisajes, quizás derivada de la ósmosis regeneracionista lorquiana.
De igual modo, la clasificación de cada una de las estampas como «escena» acerca la concepción poética lorquiana primera al teatro tardorromántico modernista, a Marquina y a Villaespesa, que él aplica en el atrezo del decorum y en el tono (entre descriptivo y elegíaco); si bien, y de acuerdo con Ramón Asquerino, quizás el término más apropiado para cada escena sea el de «estampa», y entonces aparecen de modo claro en Impresiones y paisajes textos de Gabriel Miró (tan olvidado hoy), como El humo dormido⁴, que también se mira en la prosa de Azorín
—sobre
todo en la lentitud del tempo de las
descripciones—
y en la pintura impresionista de Joaquín Sorolla o Darío Regoyos; melancolía y misticismo mironianos, entre románticos y modernistas, a los que dota Lorca de una modulación simbolista a través del uso de la sinestesia para muchas de las descripciones; no en vano Lorca es también músico, y por eso todo suena, ya se trate de ruidos, melodías o voces. Incluso «suena» el silencio
—con
gran protagonismo en el
libro—
, y no digamos los ecos.
Indudablemente, todas estas cosas
—la
personalidad y precocidad de su autor, así como la singularidad del
texto—
confieren a esta obra un valor intrínseco; pero, además, Impresiones y paisajes es un hermoso compendio de vigorosas y originales descripciones y evocaciones de distintos rincones y gentes de nuestro país, que nos transportan a una época ya fenecida
—evocada
por las postales en color
sepia—
y en nuestra humilde opinión nos sumergen, pese la bisoñez de Lorca, en el fascinante y gozoso mundo de la literatura con mayúscula.
Según García Lorca, «la ornamentación es el ropaje y las ideas que envuelven a toda obra artística. La idea general de la obra son las líneas y por lo tanto su expresión. El artista lo primero que debe tener en cuenta para la mejor comprensión de su alma es el primer golpe de vista, o sea el conjunto del monumento, pero para expresar sus pensamientos y su intención filosófica se vale de la ornamentación, que es lo que habla gráfica y espiritualmente al que lo contempla»⁵. Pues bien, la ornamentación cobra un gran protagonismo en Impresiones y paisajes y es sumamente rica. Tanto, que podríamos decir, sin exageración, que nos hallamos ante una geografía lírica, prosa poética, musical y pictórica, impresionista y simbolista, de gran plasticidad. El autor trata de expresar de dicha forma lo que siente, de compartir, no sin cierto pudor, los ecos que las cosas hacen resonar en su interior; como subraya en el prólogo, «hay que interpretar siempre escanciando nuestra alma sobre las cosas»⁶. García Lorca no pretende describir las cosas tal y como son, sino tamizadas y a través de las emociones y sentimientos que le provocan. En este sentido, nada le es ajeno ni le deja indiferente. Su deseo es «verlo todo, sentirlo todo».
Geografía lírica en la que el poeta se hace acompañar de otros artistas viajeros que dormitan en su memoria, en sus lecturas y en su retina, y se filtran en las líneas que va escribiendo. Azorín
—pese
a que García Lorca lo
aborrece—
se cuela en la identificación de Castilla y España, y en la construcción de oraciones cortas, en el decadentismo manifiesto, como en La ruta de Don Quijote (1905), del mismo modo que se deja ver la desolación machadiana de Campos de Castilla (1912), que incluso recuerda temáticamente en la escena «Un hospicio en Galicia», que Lorca introduce en la tercera parte del texto («Temas»); también Baroja y su mística (Camino de perfección, 1902), la visión romántica de Regoyos
—al
que García Lorca califica de genial en su
libro—
y su reivindicación de la justicia social, los crepúsculos de Unamuno
—apreciado
por
Lorca—
en sus viajes Por tierras de Portugal y España (1911), los jardines solitarios de Juan Ramón Jiménez
—también
elogiado en Impresiones y paisajes—, y hasta Paul Verlaine (a través de Rubén Darío), el conde de Lautréamont e incluso Maurice Maeterlinck
—asimismo
alabado en dicha
obra—
, el Valle-Inclán
—otro
autor despreciado por García
Lorca—
de las Sonatas (1902-1905) y la melancolía mediterránea de la pintura de Santiago Rusiñol
—ni
siquiera escapará la impronta de Zuloaga en la descripción de los cristos lorquianos o El
Bosco—.
Pintura y música, música y pintura, para hacer literatura con toda su biblioteca a disposición de lo que su mirada le devuelve del paisaje. Lorca, nacido en 1898, el «año del desastre», de la pérdida de Filipinas y de las últimas colonias americanas, se impregnó de la cultura y el pensamiento finiseculares y de principios del siglo XX, pese a que nunca fue lo que se dice un buen estudiante. Sin embargo, parece ser que sí que fue un voraz lector. Pepín Bello, conocido por la íntima amistad fraguada en la Residencia de Estudiantes con Dalí, Buñuel y García Lorca, comentaba respecto a este último que «lo había leído todo. No sé si se lo había imbuido Dios, pero lo había leído todo, y eso que nunca fue un beato con libros, nunca fue bibliófilo y su biblioteca era más bien escasa»⁷.
El viaje no lo es si no se acompaña de la experiencia, y la experiencia lorquiana es libresca y plástica, es musical, y es capaz de sustanciar y reorganizar su memoria como memoria cultural que impregna la visual, enriqueciéndola, de modo que el paisaje, los edificios, los personajes que ve pasar, son suyos, pero también de Machado, Unamuno o Miró. Pero también Lorca viaja consigo mismo desde Impresiones y paisajes; la «sangre de pámpanos» de El Público está ya en «Sepulcros de Burgos», el bestiario lorquiano, las vacas, las palomas, los perros, los caballos, la geografía de acequias, de ruinas, de balcones, de calles, de yedras…, que parecen acompañar a su retina desde los viajes con Berrueta hasta que se apagara cuando, como él decía, «Lobos y sapos cantan en las hogueras verdes». La gran sensibilidad de García Lorca —no nos cabe duda de que fue lo que algunos psicólogos denominan hoy día «persona altamente sensible»⁸— se percibe con claridad en esta obra de juventud, quedando materializada en vívidas descripciones que ponen en juego los sentidos de una forma rotunda.
Los viajes en grupo realizados por García Lorca, y que constituyen el alimento que nutre Impresiones y paisajes, tenían como nodos e hitos principales algunas ciudades españolas, si bien esto no queda tan claramente evidenciado en el libro por el protagonismo concedido a cada descripción; algunas descripciones son breves, y otras directamente inexistentes. Además, de lo escrito a lo finalmente publicado en forma de libro, se observan variaciones y omisiones.
Para evidenciar esto aludiremos al caso de la ciudad de Ávila, con la que prácticamente se inicia la obra. Le causa una muy buena impresión, pese a lo cual no se extiende demasiado. Dirá de ella que se trata de «la ciudad más castellana y más augusta de toda la meseta colosal». La buena conservación de su casco histórico le lleva a resaltar la presencia en su interior de un «espíritu antiquísimo». Su urbanismo le invita a viajar en el tiempo varios siglos atrás. A sus padres les escribirá el 19 de octubre de 1916 contándoles con emoción: «es como si la Edad Media se hubiera levantado del suelo»⁹. Y en su obra dirá en el mismo sentido que es como si se hubiera hecho realidad el escenario de un cuento infantil. En unas notas manuscritas que quedaron sin publicar insistirá en que «Ávila es una ciudad de ensueño y poesía», en la que su glorioso pasado tiene gran protagonismo.
Llama la atención el hecho de que omita en su libro algunas cosas que le causaron una honda impresión, y de las que por fortuna tenemos testimonio tanto por la correspondencia como por las mencionadas notas inéditas. Curiosamente no referirá en su libro algo que le parece «de lo más interesante de Ávila», la oportunidad de ver a la gente ataviada con trajes típicos y de poder intercambiar impresiones: «Los campesinos visten como antiguamente, las mujeres con faldas enormes de anchas y de muchos colorines, con grandes pañuelos de flores y preciosos aretes; hombres, pantalón corto. Chaquetilla corta y sombrero calañés. Hablan divinamente y están enormemente educados». Más llamativo aún resulta que, aunque en su libro dirá que «nadie debe de hablar ni de pisar fuerte para no ahuyentar al espíritu de la sublime Teresa», no aludirá más a la santa pese a que, según él, «el alma de la dulcísima Teresa está suspendida sobre la ciudad» y pese a que, como ha quedado evidenciado, estuvieron en Ávila coincidiendo con las fiestas dedicadas a la abulense más universal y tuvieron la oportunidad no solo de empaparse del ambiente reinante, sino también de hacer exhaustivas visitas guiadas y con trato de privilegio. Es más, ni siquiera alude en su libro a un episodio verdaderamente singular, vivido gracias a las gestiones