Las cosas que llevaban los hombres que lucharon

Por Tim O'Brien

«Un espléndido, estremecedor y muy sensible fresco sobre la guerra de Vietnam» (Miguel Dalmau, La Vanguardia).

La supervivencia de un soldado depende de lo que lleva. Pero un soldado también lleva su memoria, lleva amuletos, fantasmas del pasado, objetos triviales que le recuerdan que hay otra vida más allá de la guerra. Los soldados de la compañía Alfa, que combatió en Vietnam, llevaban todo lo que podían. Y esos hombres y esas cosas aparecen en las historias que nos cuenta Tim O?Brien, que también combatió en Vietnam, y participa en su libro a veces como un soldado de veintiún años, o como un escritor maduro que recuerda. Así, en «Viaje al campo», el autor vuelve a Vietnam a buscar el lugar donde murió su mejor amigo. Y «En el río Rainy» cuenta cómo, tras haber huido a Canadá, decidió regresar y aceptó ir a la guerra, porque sintió que, de no hacerlo, no podría soportar las miradas de la gente de su comunidad. Pero este «Timmy O?Brien» es también un personaje ficticio. Porque, como afirma el autor de estos espléndidos relatos, la mejor manera de contar «historias verdaderas» es inventarlas.

• Idioma: Español
• Editorial: Editorial Anagrama
• Fecha de lanzamiento: 18 may 2011
• ISBN: 9788433933126

Tim O'Brien

TIM O’BRIEN received the National Book Award for Going After Cacciato. Among his other books are The Things They Carried, Pulitzer Finalist and a New York Times Book of the Century, and In the Lake of the Woods, winner of the James Fenimore Cooper Prize. He was awarded the Pritzker Literature Award for lifetime achievement in military writing.

Vista previa del libro

Índice

Portada

AGRADECIMIENTOS

LAS COSAS QUE LLEVABAN

AMOR

EFECTOS INSÓLITOS

EN EL RÍO RAINY

ENEMIGOS

AMIGOS

CÓMO CONTAR UNA AUTÉNTICA HISTORIA DE GUERRA

EL DENTISTA

LA DULCE NOVIA DEL SONG TRA BONG

MEDIAS

IGLESIA

EL HOMBRE A QUIEN MATÉ

EMBOSCADA

ESTILO

HABLANDO DE CORAJE

NOTAS

EN EL CAMPO

BUENA FORMA

VIAJE AL CAMPO

LOS SOLDADOS FANTASMAS

VIDA NOCTURNA

LA VIDA DE LOS MUERTOS

Créditos

Notas

Este libro está dedicado con afecto a los hombres de la compañía Alfa, y en especial a Jimmy Cross, Norman Bowker, el «Rata» Kiley, Mitchell Sanders, Henry Dobbins y Kiowa.

AGRADECIMIENTOS

Doy las gracias a Erik Hansen, Rust Hills, Camille Hykes, Seymour Lawrence, Andy McKillop, Ivan Nabokov, Les Ramirez y, sobre todo, a Ann O’Brien.

Este libro es esencialmente distinto de cualquier otro que se haya publicado sobre la «última guerra» o cualquiera de sus incidentes. Quienes hayan tenido una experiencia como la del autor reconocerán inmediatamente su autenticidad, y a todos los demás lectores se les recomienda como una exposición de hechos reales por alguien que los vivió plenamente.

JOHN RANSOM, Diario de Andersonville

LAS COSAS QUE LLEVABAN

El teniente Jimmy Cross llevaba cartas de una joven llamada Martha, estudiante de tercer año en el Mount Sebastian College de Nueva Jersey. No eran cartas de amor, pero el teniente Cross no perdía las esperanzas, así que las guardaba dobladas y envueltas en plástico en el fondo de la mochila. Al caer la tarde, después de un día de marcha, cavaba su pozo de tirador, se lavaba las manos bajo una cantimplora, desenvolvía las cartas, las sostenía con las puntas de los dedos y se pasaba la última hora de luz cortejándola. Imaginaba románticas acampadas en las Montañas Blancas de New Hampshire. A veces saboreaba la solapa engomada de los sobres, porque su lengua había estado allí. Por encima de todo, deseaba que Martha lo amara como él la amaba, pero sus cartas, por lo general animadas, eludían todo lo que tuviera que ver con el amor. La muchacha era virgen, Cross estaba casi seguro. Estudiaba inglés en Mount Sebastian, y escribía de un modo hermoso sobre los profesores y las compañeras de cuarto y los exámenes semestrales, sobre el respeto que sentía por Chaucer y el gran afecto que le inspiraba Virginia Woolf. Citaba versos con frecuencia; nunca mencionaba la guerra, salvo para decir: «Jimmy, cuídate.» Las cartas pesaban 300 gramos. Estaban firmadas «con amor, Martha», pero el teniente Cross comprendía que «amor» era sólo un modo de despedirse y no significaba lo que él a veces quería creer. Cuando empezaba a caer la noche, devolvía las cartas con cuidado a la mochila. Lentamente, un poco distraído, se levantaba y deambulaba entre sus hombres revisando las posiciones; después, en plena oscuridad, regresaba a su pozo y vigilaba la noche mientras se preguntaba si Martha sería virgen.

Las cosas que llevaban eran determinadas, en general, por la necesidad. Entre las indispensables o casi indispensables estaban abrelatas P-38, navajas de bolsillo, pastillas para encender fuego, relojes de pulsera, placas de identificación, repelente contra los mosquitos, chicle, caramelos, cigarrillos, tabletas de sal, paquetes de Kool-Aid, encendedores, fósforos, aguja e hilo de coser, certificados de pago de haberes militares, raciones de campaña y dos o tres cantimploras de agua. En conjunto estos objetos pesaban entre cinco y siete kilos, dependiendo de los hábitos de cada hombre o de su metabolismo. Henry Dobbins, que era corpulento, llevaba raciones suplementarias; le gustaba en especial el melocotón en almíbar espeso mezclado con bizcocho desmenuzado. Dave Jensen, que no descuidaba la higiene ni en campaña, llevaba un cepillo de dientes, hilo dental y varias pastillas pequeñas de jabón que había robado de los hoteles cuando estuvo de permiso en Sydney, Australia. Ted Lavender, que no se quitaba el miedo de encima, llevaba tranquilizantes hasta que le pegaron un tiro en la cabeza en las afueras de la aldea de Than Khe a mediados de abril. Por necesidad, y porque lo mandaban las ordenanzas, todos llevaban cascos de acero que pesaban más de dos kilos incluyendo el forro y la cubierta de camuflaje. Llevaban las guerreras y los pantalones de faena de reglamento. Muy pocos llevaban ropa interior. En los pies llevaban botas para la jungla –casi un kilo–, y Dave Jensen llevaba tres pares de calcetines y una lata de polvos desinfectantes del Dr. Scholl como precaución contra el pie de trinchera. Hasta que le pegaron el tiro, Ted Lavender llevaba doscientos gramos de droga de la mejor calidad, que para él era una necesidad. Mitchell Sanders, el radio, llevaba condones. Norman Bowker, un diario. El Rata Kiley llevaba tebeos. Kiowa, bautista devoto, llevaba un Nuevo Testamento ilustrado que le había regalado su padre, que daba clases en una escuela dominical de Oklahoma City. Como defensa contra tiempos difíciles, sin embargo, Kiowa también llevaba la desconfianza de su abuela hacia el hombre blanco y la vieja hacha de caza de su abuelo. La necesidad imponía que llevaran más cosas. Como el terreno estaba minado y lleno de trampas, era obligatorio que cada hombre llevara chaleco antibalas de flejes de acero forrados de nailon, que pesaba dos kilos y medio, pero que en días calurosos parecía mucho más pesado. Debido a la rapidez con que podía llegarle la muerte, cada hombre llevaba al menos una gran venda-compresa, por lo común en la badana del casco para tenerla bien a mano. Debido a que las noches eran frías, y a que los monzones eran húmedos, cada uno llevaba un poncho de plástico verde que podía usarse como impermeable, como colchoneta o como tienda improvisada. Con el forro acolchado, el poncho pesaba cerca de un kilo, pero valía su peso en oro. En abril, por ejemplo, cuando le pegaron el tiro a Ted Lavender, usaron su poncho para envolverlo en él, después para transportarlo a través de los arrozales y por fin para alzarlo hasta el helicóptero que se lo llevó.

Los llamaban quintos o reclutas.

Llevar algo era cargarlo sobre sí, como cuando el teniente Jimmy Cross cargaba su amor por Martha colinas arriba y a través de los pantanos. En forma intransitiva, cargar significa tomar sobre sí o sostener, pero las obligaciones y las responsabilidades que llevaba implícitas iban mucho más allá de la intransitividad.

Casi todos cargaban con fotografías. En la cartera, el teniente Cross llevaba dos fotografías de Martha. La primera era una instantánea en color dedicada «con amor», aunque él no se hacía ilusiones. Martha estaba de pie contra una pared de ladrillo. Sus ojos, que miraban directamente a la cámara, eran grises y apagados, y tenía los labios levemente abiertos. Por la noche, a veces, el teniente Cross se preguntaba quién habría tomado la foto, porque sabía que Martha había salido con chicos, porque la amaba tanto, y porque podía ver la sombra del fotógrafo deformada contra la pared de ladrillo. La segunda fotografía había sido recortada del anuario de 1968 de Mount Sebastian. Era una toma en movimiento –voleibol femenino– y Martha estaba inclinada horizontalmente respecto al suelo, estirándose, con las palmas de las manos en primer término, la lengua fuera, la expresión franca y llena de espíritu de competición. No parecía sudar. Llevaba shorts blancos de gimnasia. Aquellas piernas, pensaba Cross, eran casi con seguridad las piernas de una virgen, secas y sin vello; la rodilla izquierda estaba rígida y soportaba todo el peso de Martha, que era poco más de cuarenta kilos. El teniente Cross recordaba haber tocado aquella rodilla izquierda. Fue en un cine a oscuras, recordó, y la película era Bonnie and Clyde, y Martha llevaba una falda de tweed, y durante la escena final, cuando le tocó la rodilla, se volvió y le dirigió una mirada compungida y solemne que le hizo retirar la mano, pero siempre recordaría el tacto de la falda de tweed y de la rodilla debajo de ella, y el sonido de los disparos que mataban a Bonnie y Clyde, qué embarazoso fue aquello, qué lento y opresivo. Recordaba haberse despedido de ella con un beso en la puerta del dormitorio estudiantil. En aquel preciso momento, pensaba, debería haber hecho algo valeroso. Debería haberla llevado en brazos hasta su cuarto y debería haberla atado a la cama y debería haberle tocado la rodilla izquierda toda la noche. Debería haberse arriesgado. Cada vez que miraba las fotografías, se le ocurrían nuevas cosas que debería haber hecho.

Lo que llevaban dependía en parte de su graduación y en parte de su especialidad en el campo de batalla.

Como teniente y jefe de un pelotón, Jimmy Cross llevaba una brújula, mapas, códigos para descifrar claves, prismáticos y una pistola del calibre 45 que pesaba más de un kilo cargada. Llevaba una lámpara estroboscópica y cargaba sobre sí la responsabilidad de la vida de sus hombres.

Como radio, Mitchell Sanders llevaba la emisora PRC25, que pesaba como un muerto: casi diez kilos con la batería.

Como sanitario, el Rata Kiley llevaba un talego de lona lleno de morfina y plasma y tabletas contra la malaria y esparadrapo y tebeos y todas las cosas que un sanitario debe llevar, incluyendo remedios contra heridas especialmente graves, con un peso total de casi nueve kilos.

Como hombre corpulento, y por lo tanto encargado de la ametralladora, Henry Dobbins llevaba la M-60, que pesaba doce kilos descargada, pero que casi siempre iba cargada. Además, Dobbins llevaba entre cuatro y seis kilos de munición en cintas arrolladas alrededor del pecho y los hombros.

Como la mayoría de ellos eran soldados rasos, llevaban el fusil de asalto M-16 accionado por toma de gases. El arma pesaba poco más de tres kilos descargada y cerca de tres kilos y medio con el cargador de veinte proyectiles. Dependiendo de factores múltiples, como la topografía y la psicología, los soldados llevaban entre doce y veinte cargadores, por lo común en cartucheras de lona, lo que representaba de tres kilos y medio a cinco kilos más. Si disponían de él, también llevaban el equipo de mantenimiento del M-16 –baquetas y cepillos de púas de acero, trapos y tubos de aceite LSA–, todo lo cual pesaba cerca de medio kilo. Algunos soldados llevaban el lanzagranadas M-79: dos kilos y medio descargado, un arma razonablemente liviana, salvo por la munición, que era pesada. Cada proyectil pesaba más de trescientos gramos. Pero Ted Lavender, que estaba asustado, llevaba treinta y cuatro proyectiles cuando le pegaron un tiro y lo mataron en las afueras de Than Khe, y se desplomó bajo un peso excepcional: más de nueve kilos de munición, más el chaleco antibalas y el casco y las raciones de agua y el papel higiénico y los tranquilizantes y todo lo demás; y además el miedo, imposible de pesar. Se vino abajo. No hubo crispaciones ni sacudidas. Kiowa, que vio cómo pasaba, dijo que fue igual que el desplome de una roca o una gran bolsa de arena, o algo por el estilo: sólo ¡pum!, después, abajo –no como en las películas, en las que el moribundo se contorsiona y hace posturitas e incluso alguna pirueta; nada de eso, dijo Kiowa, el pobre hombre sólo cayó como un plomo–. ¡Pum! Abajo. Nada más. Era una mañana radiante de mediados de abril. El teniente Cross sintió dolor y se culpó de lo ocurrido. Despojaron a Lavender de la cantimplora y la munición, y el Rata Kiley dijo lo que todos sabían: «¡Está muerto!», y Mitchell Sanders usó la radio para informar de que un soldado americano había muerto en combate y pedir un helicóptero. Después envolvieron a Lavender en su poncho. Lo llevaron a un arrozal seco, pusieron centinelas y se sentaron a fumar la droga del muerto hasta que llegó el helicóptero. El teniente Cross permaneció apartado. Imaginó el rostro joven y terso de Martha, y pensó que la amaba más que a nada, más que a sus hombres, y ahora Ted Lavender había muerto porque la amaba tanto que no podía dejar de pensar en ella. Cuando llegó el helicóptero, subieron a Lavender a bordo. Después incendiaron Than Khe. Marcharon hasta el atardecer, y entonces cavaron sus pozos, y aquella noche Kiowa no paró de explicar que había que verlo para creerlo, con qué rapidez ocurrió todo, cómo el pobre hombre se desplomó igual que un saco. «¡Pum!, abajo», decía. Igual que un saco.

Además de las tres armas comunes –el M-60, el M-16 y el M-79– llevaban lo que se presentara, o lo que pareciera apropiado para matar o para seguir vivo. Llevaban lo que hubiera a mano. En diversas épocas, en diversas situaciones, llevaron M-14 y CAR-15 y K suecos y subfusiles, y AK-47 capturados y Chi-Coms y RPG y carabinas Simonov, y Uzis del mercado negro y revólveres Smith & Wesson del calibre 38, y LAW de 66 mm y escopetas, y silenciadores y cachiporras y bayonetas, y explosivo plástico C-4. Lee Strunk llevaba una honda; un arma de la que echar mano como último recurso, decía. Mitchell Sanders, manoplas de bronce. Kiowa llevaba el hacha emplumada de su abuelo. Uno de cada tres o cuatro hombres llevaba una mina Claymore: un kilo y medio con la espoleta. Todos llevaban granadas de mano: 435 gramos cada una. Todos llevaban al menos un bote M-18 de humo coloreado: 750 gramos. Algunos llevaban granadas de gas lacrimógeno. Algunos llevaban granadas de fósforo blanco. Llevaban todo lo que podían soportar y un poco más, incluyendo un silencioso temor por el terrible poder de las cosas que llevaban.

En la primera semana de abril, antes de que Lavender muriera, el teniente Jimmy Cross recibió un amuleto que le envió Martha para que tuviera buena suerte. Era un simple guijarro que pesaba treinta gramos como máximo. Suave al tacto, era de color blanco lechoso con pintas anaranjadas y violetas, y ovalado, como un huevo en miniatura. En la carta que lo acompañaba, Martha escribía que había encontrado el guijarro en la costa de Jersey, exactamente donde la tierra y el agua se tocaban en la marea alta, donde las cosas se unían pero también se separaban. Era esa cualidad de estar separados y a la vez juntos, escribía, lo que la había inspirado a recoger el guijarro y llevarlo durante varios días en el bolsillo del pecho, donde no parecía tener peso, y después a enviarlo por correo aéreo, como muestra de sus más sinceros sentimientos hacia él. Al teniente Cross esto le pareció romántico. Pero se preguntaba cuáles eran, exactamente, los más sinceros sentimientos de Martha, y qué quería decir al hablar de separados y a la vez juntos. Le hubiera gustado saber cómo eran las olas y las mareas en la costa de Jersey aquella tarde en que Martha vio el guijarro y se inclinó a rescatarlo de la geología. En su imaginación veía pies descalzos. Martha era poetisa, y tenía la sensibilidad de la poetisa, y sus pies tenían que ser morenos y estar descalzos, con las uñas de los dedos sin pintar, helados y sombríos como el océano en marzo, y aunque era doloroso, se preguntó quién habría estado con ella aquella tarde. Veía un par de sombras moviéndose por la faja de arena donde las cosas se unían pero también se separaban. Eran celos de un fantasma, lo sabía, pero no podía evitarlo. ¡La amaba tanto! Mientras iban de marcha, durante aquellos tórridos días de principios de abril, llevó el guijarro en la boca, haciéndolo girar con la lengua, paladeando su sabor a sal marina y humedad. Su mente se dispersaba. Le resultaba difícil concentrar su atención en la guerra. A veces les aullaba a sus hombres que abrieran la columna, que estuvieran ojo avizor, pero después volvía a soñar despierto que caminaba con los pies descalzos por la costa de Jersey, con Martha, sin que nada cargara sobre sus hombros. Sentía que se elevaba. Sol y olas y vientos suaves, todo amor y delicadeza.

Lo que llevaban variaba según la misión.

Cuando una misión los encaminaba a las montañas, llevaban mosquiteros, machetes, lona embreada y matarratas, todo el matarratas que podían.

Si una misión parecía especialmente arriesgada, o si tenía que ver con un sitio que sabían que era peligroso, llevaban todo lo que podían. En ciertos terrenos muy minados, donde la tierra estaba sembrada de artefactos mortíferos, se turnaban para llevar el detector de minas, de casi quince kilos de peso. Con los auriculares y la gran placa sensible, el equipo constituía un tormento para la espalda y los hombros, era difícil de maniobrar, y a menudo resultaba inútil debido a la metralla dispersa en la tierra, pero lo llevaban de todos modos, en parte por seguridad, en parte por la ilusión de seguridad.

Para tender emboscadas, o en otras misiones nocturnas, llevaban chucherías peculiares. Kiowa siempre llevaba el Nuevo Testamento y un par de mocasines, por el silencio. Dave Jensen llevaba vitaminas con alto contenido en carotina, para favorecer la visión nocturna. Lee Strunk llevaba su honda; la munición, decía, nunca sería problema. El Rata Kiley llevaba coñac y caramelos. Hasta que le pegaron un tiro, Ted Lavender llevaba el periscopio, para ver a la luz de las estrellas, que pesaba casi tres kilos con el estuche de aluminio. Henry Dobbins llevaba unas medias de su novia alrededor del cuello como una bufanda. Todos llevaban fantasmas. Cuando llegaba la oscuridad, se movían en fila india a través de las praderas y los arrozales hasta las coordenadas de la emboscada, donde colocaban en silencio las Claymores y se tendían a pasar la noche esperando.

Otras misiones eran más complicadas y exigían equipo especial. A mediados de abril, la que les tocó fue inspeccionar y destruir los intrincados complejos de túneles en la zona de Than Khe, al sur de Chu Lai. Para volar los túneles, llevaban bloques de medio kilo de pentrita, un potente explosivo, cuatro bloques por hombre, treinta y cuatro kilos entre todos. Llevaban cables, detonadores, y explosores alimentados por batería. Dave Jensen llevaba tapones para los oídos. Muy a menudo, antes de volar los túneles, el alto mando les daba la orden de inspeccionarlos, lo que era considerado un mal asunto, pero por lo general se encogían de hombros y cumplían las órdenes. A causa de su corpulencia, Henry Dobbins estaba exento de trabajo en el túnel. Los otros echaban suertes. Antes de que Lavender muriera había diecisiete hombres en el pelotón, y quien sacaba el número 17 se quitaba el equipo y se arrastraba con la cabeza por delante llevando una linterna y la pistola del calibre 45 del teniente Cross. El resto se desplegaba como medida de seguridad. Se sentaban o se arrodillaban, sin mirar el agujero, prestando atención a los sonidos procedentes del suelo bajo sus pies, imaginando telarañas y fantasmas, lo que hubiera allá dentro, cómo se estrechaban las paredes del túnel, cómo la linterna parecía cada vez más pesada en la mano, cómo la visión del túnel parecía comprimirlo todo, incluso el tiempo, cómo había que avanzar culebreando con el culo y los codos, cómo te invadía la sensación de que te tragaban y cómo empezabas a preocuparte por cosas raras: ¿Se agotaría la linterna? ¿Tendrían la rabia las ratas? Si gritabas, ¿hasta dónde llegaría el sonido? ¿Lo oirían tus camaradas? ¿Tendrían el coraje de entrar a sacarte? En algunos sentidos, aunque no muchos, la espera era peor que el propio túnel. La imaginación era una asesina.

El 16 de abril, cuando Lee Strunk sacó el número 17, se rió y murmuró algo y bajó con rapidez. La mañana era calurosa y muy quieta. «Mal asunto», dijo Kiowa. Miró la abertura del túnel, y después, a través de un arrozal seco, contempló la aldea de Than Khe. Nada se movía. No había nubes, ni pájaros, ni gente. Mientras esperaban, los hombres fumaban y tomaban Koo-Aid, casi sin hablar, sintiendo simpatía por Lee Strunk pero también agradeciendo su buena suerte en el sorteo. «Unas veces ganas, otras pierdes», dijo Mitchell Sanders, «y si llueve, y se suspende el partido, te conformas con que tu entrada

Comentarios para Las cosas que llevaban los hombres que lucharon

[picardyrose · Calificación: 5 de 5 estrellas]

Beautiful writing.

[laytonwoman3rd · Calificación: 5 de 5 estrellas]

The Things They Carried is an excellent companion to Ken Burns's documentary, The Vietnam War, in which Tim O'Brien is one of the many contributors. It is categorized as a work of fiction...a series of stories about being a foot soldier in Vietnam, which O'Brien was. I think the line between fact and fiction is very very blurry here, but I have no doubt that all of it is True. O'Brien plays around with the concept of truth in fiction within the text; he tells the same story from different perspectives, often repeating certain "facts" like a mantra, or as if the narrator is attempting to settle the "truth" of the matter in his own mind in a way he can live with. He presents certain chapters as direct address to the reader (here's why I told that story that way), but are those "real" or factual, or just also True? There is no shying away from the grim, unimaginable horrors of that particular war; the things clean-cut American kids (many of them teenagers, can we please never never never forget that?) did there that defy their upbringing are spelled out in graphic prose. The things that they suffered and endured and died from, the lies they were told and the other lies they told themselves or their loved ones, the physical torment they learned to live with, and the mental anguish that eventually did some of them in are all in there. And yet the overall effect of The Things They Carried isn't depressing or horrifying at all. It's a brilliant piece of writing, with flashes of pure poetry, and an interesting structure. The sum is quite inexplicably beautiful. Highly recommended.

[applemcg · Calificación: 4 de 5 estrellas]

I had this at 3.5 stars for a minute, fearing a higher rating would betray a MN prejudice. That because O'Brien's completed his anti-war argument my the time the platoon arrives in the Song Tra Bong. He doesn't struggle with the difficult task of explaining a true war story. And that war stories need neither an ending nor make a point to be true. For me, a careful re-read, collecting annotations will guide my story-telling efforts, the chapter "How To Tell a True War Story" as the guide. The chapters are short stories in themselves, but his characters live through them, even after they are factually "dead".

[ehousewright-1 · Calificación: 4 de 5 estrellas]

A somewhat confusing mix of short stories or vignettes that have common characters and setting but give different perspectives on people and their actions and their reactions to the war. This short period in their lives casts a very long shadow – and the exaggerated effects it has on behavior are complex. Some of the things that happen (or don’t—the author states that he has changed some things for effect) are truly horrifying and the book gives you insights into the changes it would make, forever, in anyone who lived through something like this.

[tjsjohanna_1 · Calificación: 4 de 5 estrellas]

There are some things to admire - the whole exploration of storytelling and how it helps one to arrive at the truth is well done. What I found objectionable was the idea that for the fictional (and maybe the real one too) narrator, the only truth about the Vietnam War was the unrelenting sordidness and ugliness of the stories in this novel. There is even the assertion that anyone who tells a story with a moral or that illustrates anything positive about the Vietnam War is lying. I guess I have a higher expectation of what human nature is capable - certainly cowardice and petty violence and callousness - but also true sacrifice, charity and brotherhood also exists.

[laphenix · Calificación: 3 de 5 estrellas]

I picked up this book after having been blown away by the short story (AKA Chapter 1), however the rest of the book, while good, fell far from living up to the first chapter.

[sinceyouasked · Calificación: 5 de 5 estrellas]

I read this as a jaded teenager and it managed to penetrate my armor. Not the details, but the experience of reading it and talking about it. Maybe the first time I had my eyes opened to the different kinds of truth that fiction can tell.

[mikebiever · Calificación: 2 de 5 estrellas]

The reviews of this book would lead you to believe that an epic journey into the mind set and daily ritual of the American soldier in Vietnam awaited. It wasn't. The book delved into observation ... somewhat dreamy observation and quick-ended description of memories. Nothing new and certainly nothing more.

[devilish2 · Calificación: 5 de 5 estrellas]

An evocative, visceral, meditative look at being part of the Vietnam war and the aftermath it leaves in one's life.It reads like non-fiction, but the author's conversations with you tell you that it is a somewhat fictionalised account. And I like his discussion and meditation on his craft, it adds immeasurably to the book.The structure of the book is non-linear and works wonderfully, with interlinkages throughout and a thread of linearity to keep you grounded.Highly recommended.

[rascalstar · Calificación: 5 de 5 estrellas]

Just read it. Powerful, moving, wise and insightful. Nothing I can say here will do this book justice. Just read it.

[sullywriter_1 · Calificación: 5 de 5 estrellas]

Read this collection of stories again after many years. Better than I remembered. Superbly written and profoundly moving.

[oldman_1 · Calificación: 5 de 5 estrellas]

A series of stories held together by common characcters and place - a squad of soldiers the Viet Nam War. A good read worth visiting again someday. 4.5 stars

[brenzi_3 · Calificación: 5 de 5 estrellas]

”The thing about a story is that you dream it as you tell it, hoping that others might then dream along with you, and in this way memory and imagination and language combine to make spirits in the head. There is the illusion of aliveness.” (Page 230)Tim O’Brien is quite a storyteller. Here’s what I felt while I was reading: it was twilight on a hot summer evening. The crickets were chirping as I sat on the porch swing, gently moving it back and forth, while I listened to these stories of this author’s time in Viet Nam. He had me mesmerized from the first page. But wait a minute, what the heck was I reading? When I looked at the LT tags, before I read the book, I saw---memoir, short stories, fiction, historical fiction---memoir and fiction? How is that possible? Further investigation, after I finished the book, revealed that the work is something called metafiction, a term I was unfamiliar with. According to what I gleaned, although the author and the main character in the stories share the same name, age, and experience in Viet Nam, the book is a work of fiction, something the author reiterated many times throughout the narrative. Another thing that helps to define metafiction is the author telling about the writing of the book which happens in the story entitled How to Tell a True War Story.” So apparently this is not memoir but fiction. Why he didn’t make it clear by giving the character a name other than his own is puzzling.The stories are heartbreaking and reveal the depth of despair that one of the worst times in our country’s history brought about. It should be required reading for all those who serve as president or congressional member, those people who make the decisions to send boys to war; those who choose to put lives on the line while they rest comfortably at home. The stories also reveal the camaraderie apparent in the relationships between these brave soldiers. If we can’t learn from these experiences we’re bound to make the same mistakes, over and over.The characters are all well-drawn and show great depth and the almost two dozen interrelated and interwoven stories that comprise this book, are incredibly well done. Some will tear your heart out. Some will make you smile. Some will fill you with amazement and wonder. And anger. The first (and title) story The Things They Carriedhad enormous impact and set the stage for what was to come and introduced, intimately, the characters: ”The things they carried were largely determined by necessity. Among the necessities or near-necessities were P-38 can openers, pocket knives, heat tabs, chewing gum, candy, cigarettes. Military Payment Certificates, C rations…Most of them were common grunts and carried the standard M-16 gas-operated assault rifle which weighed 23 pounds unloaded, but which was always loaded.” (Page 4)As you turn the pages and get to know the members of Alpha Company, you realize you are in the hands of a master storyteller and for him it’s all about the story:”Forty-three years old, and the war occurred half a lifetime ago, and yet the remembering makes it now. And sometimes remembering will lead to a story, which makes it forever. That’s what stories are for. Stories are for joining the past to the future. Stories are for those late hours in the night when you can’t remember how you got from where you were to where you are. Stories are for eternity, when memory is erased, when there is nothing to remember except the story.” (Page 38) And as a reader, what more could you want? Very highly recommended.

[flashflood42 · Calificación: 5 de 5 estrellas]

I cannot believe that I never read this book until now even though I've been told for years how good it is. I read it because one of my teaching colleagues in our book group is teaching it this spring and asked us to read it. I came away at the end thinking that it might be the best book written in the second half of the 20c. It is as others will say searingly honest, poetic, even humorous at moments. The burden of war is so real and the need not to send young men (and women) off to war so ever-present-- both style and structure support the theme,

[cindyholdmann · Calificación: 4 de 5 estrellas]

Although Mr. O'Brien claims this to be a book of fiction, much of it is factual. Whether it happened to these particular characters or not, he describes the Vietnam experience by making you feel as if you were there.The things they carried weren't just in their ruck sacks. They were in their hearts, minds, emotions and souls. The physical things they carried gave you a more in-depth look at each characters personality.Mr. O'Brien writes in a way that mixes humor with gore and the psychological way each man had to deal with his tour. It is an extremely fascinating book and I highly recommend it to anyone who want's to learn these experience our brave veterans faced and what war can do to a soldier.

[porch_reader · Calificación: 5 de 5 estrellas]

This book reads like non-fiction. Tim O'Brien served in combat in the Vietnam War. He saw many of the horrors that he describes in this book. But his goal is not to tell us what he calls the "happening-truth," to provide an accounting of the actual events. Instead, he is direct about his purpose, saying, "I want you to feel what I felt. I want you to know why story-truth is truer sometimes than happening-truth. . . What stories can do, I guess, is make things present" (pp. 170-1). O'Brien succeeds in achieving this purpose. He does not tell a linear story, but in a series of vignettes, he takes us to the front lines of the Vietnam war. He takes us inside the heads and the hearts of the young men who served there. He tells us about the things they discussed, the ways they spent their time, the friendships they formed, and the things they carried. He puts a face on the war. The stories he tells are intimate. It seems that he is telling these stories for himself - to remember, to understand - and we are lucky enough to read over his shoulder.

[akmargie · Calificación: 5 de 5 estrellas]

This goes in the life changing pile.

[shabbyrabbit · Calificación: 4 de 5 estrellas]

More review later... right now I've come away from the The Things They Carried feeling...well its hard to put into words just yet. Sometimes I'm appalled by the human behavior (or lack of, depends on how you see it) and sometimes I'm more appalled by what we put people through thinking they can handle. Sometimes I think our coping mechanisms, whatever they may be, speak volumes about who we are. Right now, having just finished this book mere minutes ago, I'm sad. Saddened actually. Not because a favorite character was lost, but because all the characters were lost weather they lived or died. It's just that kind of book.7-30-11Ok, so a couple of days have gone by and I was able to put some more of this book into a review> Once I get over the melancholy and depression that this book has left me with, perhaps I can write a better review of this book. As it stands right now I’m left so perplexed on the experience that was Vietnam and how it still and I’d guess always will be unique to any other war. And for those that served and fought then, I am so sorry.As far as this tale from Tim O’Brien goes, his writing started out gangbusters and was interlaced with some very poignant prose. Especially when he was weaving stories of characters with the descriptions of the things they carried. And as he melded the things they carried between personal and army issue. This quote from page 7 is a good example:“They carried all they could bear, and then some, including a silent awe for the terrible power of the things they carried.”It really drove home that emotions were really the heaviest of what they carried. That these were things they would carry all their lives.And then O’Brien lapses into more anecdotal writing (although that is such a benign word for the context of these stories). The stories are not parabolic, they don’t teach or preach, they tell. Were they true? There is some speculation about that. Were they O’Brien’s actual experiences, or retold tales he heard about while in country, or were they all pure fiction but ‘could’ have been. I think in the end it’s immaterial. It was Vietnam and these were kids not ready for war let alone the sheer culture shock of that war. And the stories in this book were 'real' in that regard. Any vet could read these stories and probably have one to tell that would match or top them. Sad to say.It was this realism that left me so emotionally drained and rather depressed. The book is a bummer, no two ways about it. BUT, and I can not emphasize this enough…It Is Important!! Because it is sad, because it is poetic in places, because Vietnam is unique and because there are still people today who are bearing the weight of the things they carried.O’Brien’s writing never let me down. Not a sentence, while I liked the prose of the beginning of the book better, I was in love with the writing all the way through. And in the end, he not only recognized that we all carry things, he returns to the prose. And maybe that was allegory for his transformations during that time, from idealist, to realist, to a combination of both. Making this not only an important Vietnam War book, but an important human book.

[deltaqueen50 · Calificación: 5 de 5 estrellas]

I found The Things They Carried by Tim O’Brien to be at times an uncomfortable read, and at others an inspiring read. At all times however, this is a superbly written story of what it really felt like to be a young combat soldier in Viet Nam. Not a straight forward story as it has very little to do with plot, but rather the random reminiscing of a young man sent to a strange, foreign country to fight in an unpopular war. At times I forget that most wars are fought by the young. The boys in this book were, in many cases, not even in their twenties, and their immediate leaders were only a year or two older. As an older woman, looking back on this, and thinking of all the other boys that are serving their countries even today, I feel such compassion for both them and their families. Tim O’Brien, like so many others, has been haunted by his experiences in Viet Nam, and I hope by penning this fine memoir, he has been able to lay some of these ghosts to rest. I would recommend that anyone who wants to get a real feel for what Viet Nam was like for American soldiers that they read both The Matterhorn by Karl Marlantes and The Things They Carried by Tim O’Brien.

[amanda_reid_58 · Calificación: 5 de 5 estrellas]

The first book I ever read from Tim O'Brien. A great first person account of the Vietnam War. Very raw and true.

[annamoody · Calificación: 5 de 5 estrellas]

This novel is a tale of Tim O'Brien's true encounters during the Vietnam War. It explains how men carry certain extra items to their already heavy load to keep them sane and in touch with reality. It is a tough time and the platoon is constantly losing men. This novel takes the reader into the gruesome true stories of Tim and his platoon. O'Brien uses real names for all his characters which I believe is a respectful aspect. I would recommend this book for a social studies lesson or for a pleasure read. The reader can not help but become attached to each character as the story bring personality and life to all the stories.

[addictedtomorphemes · Calificación: 5 de 5 estrellas]

I was born too late to have a personal recollection of the Vietnam Era other than remembering seeing sporadic footage of the war while my dad watched the news. Basically my memory only pulls up images of Walter Cronkite so seriously reporting the death tolls, etc. I am so impressed by this book and even more so by the man behind it. There are various interviews of Mr. O'Brien online and a talk he gave at the Arlington Public Library about this book in particular that is worth watching. He explains why he uses fictional accounts rather than just telling us exactly what his personal experiences were. It is for the purpose of the story and finding a better way to help us see, hear, feel what he felt. He said if he told us that he lay on his bed at night tossing and turning about whether he should run away to Canada or go fight a war he didn't believe in, it wouldn't get his true angst across to us. But the fact he used a fictional account of staying with Mr. Berdahl(?) and what transpired as he looked across the water to Canada and the emotions he struggled with, we could get a better sense of the despair he felt when he made his decision in real life. Same principle for his accounts of the war.On his Facebook page, he recommends a website called BookDrum.com (which I'm so thrilled to find) that will be helpful to anyone reading this book as it gives descriptions of weapons, maps, terminology, cultural references, etc. mentioned in the book and helps clarify details which I, as a civilian who isn't familiar with all things military, appreciate. This book eloquently describes the emotions of fear (terror), anger, confusion, disillusionment, disgust, shame, grief, guilt, etc. that anyone fighting any kind of war must feel. It is so hard to understand how young men and women can face these things and not come back changed. It is also so strange to think that a platoon of soldiers were relying on someone only a few years older than them (Mr. O'Brien's LT was only 24) to guide them. How our soldiers stand up to the pressure is amazing to me. It doesn't matter what our personal beliefs are regarding war or the reasons for war, but the members of the military deserve our utmost respect for facing their fears and doing what is asked of them, whether right or wrong in their eyes or our own.

[mjspear_1 · Calificación: 5 de 5 estrellas]

Accolades for this book preceded my reading but now I "get it." A collection of 'stories' about the author, Tim O'Brien's experiences in Vietnam. Many of these stories were first published elsewhere and they shine as pure gems. Whether or not the stories are true or embellished, they are all made better in the telling. He relates is attempts to run to Canada to avoid the draft and the strange peaceful interlude he encountered there. He tells of his colleagues dying (one, literally, in a shit field) and of people disappearing (Mary Anne Bell who arrives in 'culottes' and devolves into a completely different kind of creature) of gallows humor ("Lemon Tree" the song will never be the same for me) and of unspeakable sorrow. He has his own close brush with death and describes the shock and pain and descent into near oblivion. Bad language, violence, senseless violence, drug use, death and destruction: it's all here; despite this, this is highly recommended reading for anyone trying to understand the Vietnam War. In contrast, The Ghost Soldier pales to a bed-time story.

[jmoncton_1 · Calificación: 4 de 5 estrellas]

This is a must read for anyone who is pro-war. A set of short stories, but the characters in each of the stories is the same group of people in O'Brian's Alpha company during the Vietnam War. Powerful stories.

[devon_romo-1 · Calificación: 5 de 5 estrellas]

One of my favorite books. Definitely multiple re-reads in order. Powerful, yet subtle writing that opens the reader up to the private spheres of servicemen/veterans.

[adrianburke_1 · Calificación: 5 de 5 estrellas]

A very moving account of Vietnam viewed through the lens of later on. At first I thought this was all a bit cliched and haven't I seen the film of this before but then the fragmentary construction, the repetitions, the endless going over the same ground got to me and I was hooked/haunted. Also a meditation on fiction, why we tell stories and how.

[chrisblocker · Calificación: 4 de 5 estrellas]

Memorable stories. Vivid language. Brilliant structure. I imagine this is one of those war books that people who passionately hate war books can tolerate, if not enjoy.

O'Brien's straddling the line of fiction and non-fiction is done skillfully and makes this book what it is. This is all true, he tells the reader, but it's not. Except that it is. Commentary on "what is truth" aside, I have a feeling many of O'Brien's Vietnam stories are more true than he leads on.

Despite having enjoyed The Things They Carried I doubt I will return to Tim O'Brien anytime soon. His other novels largely deal with the same subject and it's been so masterfully done in this one that the others would pale in comparison.

[hadriantheblind · Calificación: 5 de 5 estrellas]

Beautiful and haunting stories about the nature and the burdens of those who have to go to war.

[nmele_4 · Calificación: 5 de 5 estrellas]

I've read several of O'Brien's novels, but this collection of related short stories about the Vietnam War is his most powerful work. Indeed, it is one of the most powerful books I have read.

[fernhill-1 · Calificación: 4 de 5 estrellas]

O'Brien writes about war in a horribly realistic war. His stuff is fascinating, though often brutal and tough to read. He mixes reality and fiction like no other author I have read.