Cumbres Borrascosas

Por Emily Brontë y Alejandro Gándara

«Cuando se habla de literatura inmortal [...], el lector no puede dejar de pensar en Cumbres borrascosas, porque nunca esa expresión se ha hecho tan exacta y tan radiante como cuando uno abre sus páginas.»Alejandro Gándara
Lockwood, el nuevo inquilino de la Granja de los Tordos, situada en los inhóspitos páramos de Yorkshire, se ve forzado a buscar refugio una noche en Cumbres Borrascosas, el hogar de su casero. Aquí descubre los hechos que tuvieron lugar unos años antes: la intensa pasión entre el joven expósito Heathcliff y Catherine Earnshaw, y su traición hacia él. Dado que la amargura y la venganza de Heathcliff revierten en la siguiente generación, a sus inocentes herederos no les queda más remedio que luchar por escapar del legado del pasado...

• Idioma: Español
• Editorial: Siruela
• Fecha de lanzamiento: 20 sept 2010
• ISBN: 9788498414929

Emily Brontë

Emily Brontë (1818-1848) was an English novelist and poet, best remembered for her only novel, Wuthering Heights (1847). A year after publishing this single work of genius, she died at the age of thirty.

Vista previa del libro

Índice

Cubierta

Portadilla

Prólogo

Nota a la traducción

Cumbres borrascosas

Créditos

Notas

TIEMPO DE CLÁSICOS

• Los clásicos son esos libros de los cuales suele oírse decir: «Estoy releyendo...» y nunca «Estoy leyendo...». • Se llama clásicos a los libros que constituyen una riqueza para quien los ha leído y amado, pero que constituyen una riqueza no menor para quien se reserva la suerte de leerlos por primera vez en las mejores condiciones para saborearlos. • Los clásicos son libros que ejercen una influencia particular, ya sea cuando se imponen por inolvidables, ya sea cuando se esconden en los pliegues de la memoria mimetizándose con el inconsciente colectivo o individual. • Toda relectura de un clásico es una lectura de descubrimiento como la primera. • Toda lectura de un clásico es en realidad una relectura. • Un clásico es un libro que nunca termina de decir lo que tiene que decir. • Los clásicos son esos libros que nos llegan trayendo impresa la huella de las lecturas que han precedido a la nuestra, y tras de sí la huella que han dejado en la cultura o en las culturas que han atravesado (o más sencillamente, en el lenguaje o en las costumbres). • Un clásico es una obra que suscita un incesante polvillo de discursos críticos, pero que la obra se sacude continuamente de encima. • Los clásicos son libros que cuanto más cree uno conocerlos de oídas, tanto más nuevos, inesperados, inéditos resultan al leerlos de verdad. • Llámase clásico a un libro que se configura como equivalente del universo, a semejanza de los antiguos talismanes. • Tu clásico es aquel que no puede serte indiferente y que te sirve para definirte a ti mismo en relación y quizás en contraste con él. • Un clásico es un libro que está antes que otros clásicos; pero quien haya leído primero los otros y después lee aquél, reconoce enseguida su lugar en la genealogía. • Es clásico lo que tiende a relegar la actualidad a la categoría de ruido de fondo, pero al mismo tiempo no puede prescindir de ese ruido de fondo. • Es clásico lo que persiste como ruido de fondo incluso allí donde la actualidad más incompatible se impone.

Por qué leer los clásicos, Italo Calvino

Prólogo

Somos Heathcliff y todo lo demás

Cumbres Borrascosas es una novela sobre la que suelen correr rumores: es un folletón, es un melodrama decimonónico, es la enfermedad del amor romántico… Y sobre la que cuelgan las etiquetas correspondientes, sin mayores reparos. Es posiblemente una consecuencia derivada más de las versiones cinematográficas –en las que ha sido regla exaltar la pasión entre Catherine y Heathcliff llevándola más allá de la vida, y borrando la urdimbre y los contornos en los que esa pasión se sitúa– que de una lectura estrictamente literaria.

Ciertamente la trama, el encadenamiento de la acción, gira sobre esa relación y es ella la que da pie a todo lo demás. Pero no hay que confundir la trama con el argumento o tema, porque éste es muy superior y mucho más amplio que los sucesos que afectan a los dos protagonistas enamorados. De hecho, no estamos ante una visión psicológica del asunto, sino ante una visión panorámica, una cosmovisión en la que el amor es una fuerza más en un mundo regido por fuerzas desatadas, sin origen y sin control, que se despliegan a la vez sobre la naturaleza, la sociedad y los individuos. Y hasta el punto de que afirmar que Cumbres Borrascosas es una novela de amor resulta un pobre esquematismo.

Sólo con el juego de narradores que se trae este relato bastaría para indicar la complejidad de sus pretensiones. El principal es un narrador identificado en la figura de un forastero (urbano) que se deja caer por los páramos con la intención de encontrar un poco de sosiego y que va a darse de bruces con un Heathcliff ya amargado y resentido, sin otra perspectiva que la de envenenar las vidas de los que están cerca. Del recién llegado acabamos sabiendo que en realidad es el espejo inverso del protagonista: un ser medroso, incapaz de enfrentarse al compromiso y al que ha puesto en fuga la simple posibilidad de comenzar una relación con una señorita con la que se ha cruzado unas cuantas veces. Tan blando personaje habrá de contarnos una historia de pasión y locura, en la que el tejido de afectos, rencores y puntos de vista sobre los acontecimientos es una maraña en la que además abundan las zonas de sombra.

Se diría, sin temor a equivocarse mucho, que es un narrador del todo inadecuado, tanto por sus escasos conocimientos de los entresijos del alma humana, no digamos del alma retorcida de los sufrientes, como por sus escasos conocimientos de lo que parece dispuesto a contar. Entonces, ¿qué hace ahí? ¿No es más que un recurso a falta de otros mejores, una ocurrencia bastante convencional, por otro lado?

Pero al principio, aunque lo sospeche, el lector no sabe nada de esto, desconoce el grado de miseria y de epifanía al que podrá llegar una galería de personajes que va tomando forma –y deformándose– a medida que la información –y la contrainformación– avance. En cambio, cuando el relato se encuentre en mitad de la tormenta, azotado furiosamente por los antagonismos, caerá en la cuenta de que ese narrador blando e incompetente cumple una función gloriosa: la de observar con ojos deslumbrados y sin prejuicios morales (al menos esa clase de prejuicios que rondan los páramos y la vida rural de la época y del sitio) una devastación humana absoluta al tiempo que un canto a esa misma existencia, en la que el dolor y el amor, el éxtasis y la putrefacción, la pureza y el resentimiento se mezclan como las manifestaciones de un meteoro. Bien, es lo que se llama un narrador especular, un espejo que es fiel reflejo de lo que ponen delante de él, y donde su pulida falta de relieves permite que nos hagamos una idea confiable de la materia que se proyecta (tanto más pulido y fiel cuanto más arduo y enrevesado es lo que muestra).

Dado que el sujeto/narrador en cuestión carece de información de primera mano sobre lo que quiere contarnos y dado que tampoco parece muy capaz de conseguirla a base de propia iniciativa (segunda incompetencia), observamos cómo no le queda más remedio que servirse de alguien que sepa. Y así se nos presenta la señora Dean, que es la que de verdad domina los oscuros materiales de los páramos, a veces como testigo directo y otras como depositaria de las confesiones de los implicados. En algún momento, y comprobada la competencia de cada cual, el lector ha de preguntarse por qué no lo cuenta todo y directamente la señora Dean, qué necesidad hay de que las cosas tengan que ser filtradas por el narrador flojo. Parte de la respuesta ha sido dada más arriba (deslumbramiento y ausencia de prejuicio). La otra parte tiene que ver con lo que la novela aspira a contar, y ello no es una determinada peripecia amorosa, cargada de episodios singulares (aunque lo singular del amor es lo comunes que son todos sus episodios), sino a qué otros asuntos remite esa fuerza poderosa, de qué modo es constitutiva del mundo o, mejor, de qué modo el mundo la constituye. Y para eso no bastan los episodios ni la peripecia, ni los protagonistas, ni su amor, ni su desenlace. Para eso hay que comenzar en la perplejidad, sumergirse en la confusión y desafiar al caos. El único que está dotado para ello es precisamente ese narrador que considerábamos blando, para el que la existencia humana es un laberinto y para quien el universo es un escaparate de amenazas. Como Parménides, si queremos entender, es necesario viajar a la oscuridad del Hades: pero viajar desde la luz mortal, y sin tener miedo. Y lo curioso de nuestro narrador principal (especular) es que no tiene miedo a meterse ahí, o lo tiene y aún así persiste. Blando, pero al fin y al cabo valiente. Quiere enterarse: ¿qué le queda, si no? ¿Qué nos queda si ni siquiera nos enteramos de qué está hecho nuestro miedo?

Él ordena la historia, la confabula, dispone la claridad y las sombras…, mientras la señora Dean le entrega los suministros para que eso sea posible. Un narrador especular y otro secundario, aunque fundamental… A medida que progresamos en el texto la sospecha o la incomodidad es creciente acerca de un asunto, a saber: si Lockwood, ese forastero empeñado en conocer, está ofreciendo las palabras de la señora Dean o las suyas. ¿Hasta dónde debemos creerle? ¿Hasta dónde se escucha a la señora Dean y hasta dónde a Lockwood en cada una de las afirmaciones y cada uno de los secretos? El lector vivirá esa tensión subrepticia con el mismo estado de ánimo en que soportará las otras tensiones entre lo verdadero y lo falso, lo cierto y lo incierto, el amor y sus invenciones, fatalidades y mentiras consentidas…, entre el amor y todo lo demás.

Y es que la pasión está mirada desde muy arriba, desde una especie de ojo cósmico que en vez de engrandecerla la disminuye al mezclarla con las otras fuerzas de la existencia. Sigue ahí, desde luego, jactanciosa como una dueña de almas, pero zarandeada por otras pasiones y por otras violencias. Tanto es así que, en el comienzo de la narración, lo que nos encontramos son ya las consecuencias de ese amor –que al parecer fue tan grande– convertido en miseria y rencor: Heathcliff se halla en pleno despliegue de su venganza, destilando su mal, su impotencia y su tétrico desdén sobre las segundas generaciones de los páramos, que reproducen a las primeras con una simetría que pregona por adelantado la tragedia. Es decir, en el arranque no se habla de amor, sino de resentimiento, un resentimiento tan fuerte como el amor que lo precedió, pero con una extraordinaria capacidad de expansión. Y de hecho, en este segundo movimiento de la novela, que ocupa tanto como el de la relación entre Catherine y Heathcliff, uno puede preguntarse justificadamente si toda la historia no girará en realidad sobre la potencia destructiva del corazón humano más que sobre los afectos y su desbordamiento romántico. Desde luego, en el relato pesan por igual.

Pero ya hemos dicho que la psicología y lo estrictamente humano están convenientemente diluidos, o al menos relativizados, en un conjunto mayor en el que hay otras cosas que destacan. Es el caso de la naturaleza fisica que da título a la novela, cuya presencia e intervenciones son de tal magnitud y significado que da lugar a lo que se conoce como correlato objetivo, es decir, junto al de los personajes con alma hay un relato que debe ser leído paralelamente y que corresponde a un protagonista objetivo (de objeto), que también está contando lo suyo. Los páramos no son un paisaje ni un escenario aunque también lo sean: son, sobre todo, personajes del drama que aportan su particular carácter y sus conflictos. Se trata de una naturaleza semoviente, cambiante, en busca siempre de forma, cuyo rostro se modifica a cada paso y donde los protagonistas con alma, los seres vivos, tan pronto como se introducen, se pierden. Es el territorio en el que lo humano se anega, en contacto con una dimensión que le supera de principio a fin y donde late la amenaza de su desaparición. El mundo humano, sus conflictos, pasiones e intereses quedan reducidos a la mezquindad de sus verdaderas proporciones cuando entran en pugna con las auténticas fuerzas del todo. El ejercicio literario de la autora es aquí muy consciente, arrancando la semántica de la psicología y del espíritu mortal del campo de descripción de los objetos naturales, que tienen sus propias leyes y, por tanto, su lenguaje.

Otra fuerza que cruza el relato, sin un aparente protagonismo, pero con una eficiencia fuera de duda, es ese espacio exterior al ambiente centrípeto y angustiado en el que viven los personajes de estas cumbres, y en el que puede sentirse la presencia lejana, aunque intensa, de la ciudad, de las nuevas urbes que comienzan a despuntar en la revolución industrial y que ya están cambiando la fisonomía de la ciudad antigua tanto como carcomiendo la vida comunitaria del campo, que se resiente. De la ciudad llega Heathcliff en brazos de su padre adoptivo. Y de ella regresa también años más tarde, enriquecido y dispuesto a sacudir las jerarquías en su propio beneficio. Ambos episodios son oscuros. Ni el padre adoptivo dará explicaciones suficientes para que se conozcan los motivos de su acción, lo que podría alentar sospechas y sugerencias de vario tipo, ni el propio Heathcliff se mostrará nunca convincente acerca de los procedimientos que siguió para salir de pobre. Lo que resulta evidente es que el viaje a la ciudad o a las ciudades, el tránsito al espacio extraño es profundamente alterador. Cuanto se trae de allí tiene una extraordinaria capacidad de agitación, acaso porque la vida de los páramos se pretende inmóvil, sujeta a reglas que sin embargo no resisten el mínimo contacto con lo ajeno. Más aún cuando la nueva urbe, en la retina del lector de la época, está dotándose de una extraordinaria potencia transfiguradora y disolviendo a toda prisa los antiguos lazos que envolvían a la comunidad cognoscible, limitada y de papeles asignados por la tradición e incluso por la Historia.

En sordina, Cumbres Borrascosas hace sentir el latido de esa otra forma de existencia que sobreviene y que ya se ha presentado a las puertas de una sociedad que, tanto en lo civil como en lo moral, tiene los días contados. El derrumbe humano, la falta de grandeza que se van apoderando de los personajes y de las relaciones entre los personajes de la novela, así como el hastío y la indiferencia hacia la tierra, en lo físico y en lo simbólico, son una silenciosa metáfora de la evidencia de que hay un mundo que se acaba. Y toda caída y todo fracaso concluyen siempre, como escribió Benet, en un combate por la razón. Las tensiones y las contradicciones morales de estas almas implacables que tratan de sobrevivir a una destrucción que en parte ellas mismas han provocado, conforman otra de las grandes fuerzas del relato. Moral y vida, una vida que ha tomado rumbo desconocido, fuera y dentro del paisaje reconocible, luchan también apasionadamente dentro y fuera de los individuos.

En fin, que aunque la narración mantenga las apariencias casi canónicas de una historia de amor, en realidad se nos está describiendo un sistema de fuerzas: de fuerzas que luchan unas con otras, pero también de fuerzas que luchan dentro de sí. La Naturaleza pugna con el universo humano, pero también con el caos y en busca de un orden superior y de una divinidad que no llega; la sociedad debate con la Naturaleza y con los individuos, pero sus entrañas se revuelven de moral nueva y vieja, de antagónicos sentimientos de clase, de rivalidad extrema entre lo urbano y lo rural; los individuos tratan de sobrevivir en medio de todo ello, pero a la vez agitados por deseos contradictorios (en el que no falta el de destruirse y el de inmolarse a causa del propio deseo), por sentimientos de conquista y de renuncia, por aspiraciones al placer tan intensas como la propensión al dolor… Es decir, Cumbres Borrascosas.

He aquí, pues, una de las obras mayores de todos los tiempos, escrita además con esas palabras destinadas a pesar en el corazón humano y en el de la vida, y tan afiladas que atraviesan limpiamente las épocas y nos alcanzan como si hubieran sido escritas para nosotros, ayer mismo.

Cuando se habla de literatura inmortal, esa expresión manoseada hasta la bajeza e igualmente manipulable, el lector no puede dejar de pensar en este libro, porque nunca esa expresión se ha hecho tan exacta y tan radiante como cuando uno abre sus páginas.

Alejandro Gándara

Nota a la traducción

De todos es sabida la dificultad que entraña enfrentarse a obras que, como en ésta, no son las palabras lo que se traduce sino más bien un espíritu y una atmósfera absolutamente personales, obras que, como decía Charlotte Brontë, la hermana de Emily, han sido «talladas en un taller natural, con herramientas sencillas y materiales del lugar».

Ante todo he intentado preservar, por encima de la obsesión de que el texto adquiera el formato castellano (extensión de los párrafos que influyen en el ritmo y el movimiento sintáctico, ese oído interior que tiene que tener toda prosa), el espíritu de rusticidad y la atmósfera electrizante de que está impregnado. Decía también Charlotte –y ésta es una opinión que comparto al cien por cien– que esta novela es «agreste, árida y nudosa como la raíz del brezo». Por ello, y porque esta rusticidad me parece uno de los mayores méritos de Cumbres Borrascosas, he respetado la extensión de los párrafos tal y como aparece en el original, cosa que va en contra del criterio utilizado en casi todas las versiones castellanas. De todos es sabido que el idioma inglés, frente al español, es mucho más directo y sentencioso, menos barroco (fiel reflejo del carácter típicamente inglés, y aquí estamos ante personajes que no tienen pelos en la lengua), y es extraño que se pierda en alambicados párrafos, divagaciones y digresiones que no encuentran su fin.

Mi decisión de no juntar párrafos, de dejar a la vista el «nudo de la raíz del brezo», naturalmente, arrastra consigo su mayor o menor porción de fracaso (tal vez algunos puedan argumentar que el ritmo en castellano se trunca un poco...); pero había que correr el riesgo, y me atrevería a decir que ésta es la mayor novedad de la presente versión.

Y es que esta porción de fracaso siempre existe a la hora de traducir. En el caso de esta obra hay algo que es absolutamente imposible de reflejar: el acento de la zona de Yorkshire (zona al noroeste de Inglaterra de donde procedían las hermanas Brontë y que se aprecia muy bien en películas como Full Monty o Little Voice) del personaje del criado Joseph, cuyos matices (esa sorna taciturna y seca) no tienen equivalente en castellano e inevitablemente se pierden. Es como si alguien pretendiera encontrar un equivalente en otro idioma al acento andaluz, o al acento murciano.

Tarea también compleja ha sido la de seguir el formalismo que se dispensan entre sí los personajes. Como todos sabemos, en el idioma inglés no existe la diferencia entre el «tú» y el «usted», aunque sí hay otros indicativos que nos ayudan (el que un personaje se dirija a otro por el nombre de pila o el apellido, por ejemplo). A medida que iba avanzando en la traducción, me iba encontrando con que el propio tono de los diálogos me pedía saltar del «tú» al «usted» de una manera un tanto caótica e indiscriminada. Mi primer pensamiento fue el de unificar. Luego me di cuenta de que este vaivén en el trato (áspero y respetuoso en una misma página) entre los personajes también formaba parte del espíritu de la novela. Porque he de confesar que lo que más me llamó la atención la primera vez que leí Cumbres Borrascosas, y lo que aún hoy, después de conocerme el texto casi de memoria, me sigue dejando perpleja, es la crudeza y el desprecio que se dispensan los personajes entre sí, esa violenta explosión de las pasiones que todo lo envuelve.

Por último, mencionar también que sobre todo al comienzo de la novela, y puesto que se está hablando de tres generaciones y personajes que además están emparentados (hay dos matrimonios entre primos), resulta un poco difícil enterarse de quién es quién. Por ello, y para comodidad del lector, adjuntamos un árbol genealógico.

Cristina Sánchez-Andrade

CUMBRES BORRASCOSAS

Capítulo I

1801.– Acabo de regresar de una visita al casero... el vecino solitario con quien voy a tener que vérmelas durante un tiempo. Éste es un paraje realmente hermoso. No creo que hubiera podido dar con un lugar tan alejado del mundanal ruido en toda Inglaterra. El edén perfecto para misántropos, y el señor Heathcliff y yo somos la pareja ideal para compartir la desolación. ¡Un tipo formidable! Lo que seguramente nunca imaginó es el regocijo que experimentó mi corazón cuando, al acercarme a caballo, contemplé que sus ojos negros se replegaban con aprensión bajo las cejas, y cómo luego sus dedos se hundían aún más en su chaleco, refugiándose allí con una recelosa determinación al anunciarle mi nombre.

–¿El señor Heathcliff? –pregunté.

Asintió con la cabeza.

–Soy el señor Lockwood, su nuevo inquilino, señor. He querido venir a visitarle en cuanto he llegado para decirle que espero no haberle causado molestias con mi insistencia en solicitar el alquiler de la Granja de los Tordos; ayer oí que albergaba usted alguna duda...

–La Granja de los Tordos es mía, señor –interrumpió él esbozando una mueca de disgusto–, y si puedo evitarlo, no permitiré que nadie me cause molestia alguna. ¡Pase!

Masculló aquel «pase» entre dientes, como si estuviese diciendo «váyase al cuerno». Incluso la cancela contra la que se apoyaba parecía hacer oídos sordos a la invitación; y creo que esa circunstancia fue precisamente la que me animó a aceptarla: sentía interés en conocer a aquel hombre que parecía exageradamente más reservado que yo.

Sólo cuando advirtió que el pecho de mi caballo empujaba con decisión la cancela, alargó su mano para abrir. A continuación, con ceño hosco, me condujo por el empedrado voceando al entrar en el patio:

–¡Joseph, llévate el caballo del señor Lockwood y sube el vino!

«He aquí todo el servicio doméstico de esta casa», pensé al oír la doble orden. «No me extraña que la hierba crezca entre las lajas y que las vacas sean las encargadas de recortar los arbustos.»

Joseph era un anciano, o mejor dicho un viejo, tal vez un viejo muy reviejo, aunque robusto y nervudo.

–¡Que el Señor nos asista! –prorrumpió (y aquello era más un rebuzno malhumorado que otra cosa) mientras se hacía cargo de mi caballo. Me escrutaba con tanta acritud que me dio por pensar, de modo caritativo, en lo mucho que iba a costarle aquel día hacer la digestión, y que su piadosa jaculatoria nada tenía que ver con mi intempestiva visita.

Cumbres Borrascosas es el nombre de la morada del señor Heathcliff. «Borrascosas» es un significativo adjetivo local que hace referencia a la perturbación atmosférica a la que se expone la región en época de tormentas. En contrapartida, jamás les faltará ahí arriba una perfecta ventilación. Uno intuye el poderío del viento norte soplando sobre los contornos en el vaivén desmesurado de unos pobres abetos desmedrados al fondo de la casa, así como en una hilera de espinos esmirriados que estiran sus ramas en la misma dirección, como mendigando la luz del sol. Menos mal que el arquitecto tuvo la precaución de construir una casa recia: las angostas ventanas están profundamente insertadas en la pared, y las esquinas defendidas por enormes contrafuertes de piedra.

Antes de traspasar el umbral me detuve unos instantes. Pude admirar la profusión de grotesca decoración cincelada en toda la fachada, pero sobre todo como ornato de la puerta principal. Sobre ella, en torno a un amasijo de grifos en ruinas y niños impúdicos, divisé la fecha «1500» y el nombre «Hareton Earnshaw». De haber sido por mí, habría hecho algún comentario y hasta me habría interesado brevemente por la historia del lugar, pero la actitud del propietario en la puerta me decía que entrara rápidamente o que me fuera de inmediato. En todo caso, no tenía ganas de acrecentar su impaciencia precisamente en el momento de estar a punto de inspeccionar el interior.

Un escalón nos condujo a la salita de estar, sin que hubiera un vestíbulo o pasillo introductorio: en esta región suele recibir el nombre de «la casa». Consta generalmente de cocina y sala, pero creo que en Cumbres Borrascosas la cocina quedaba relegada a otra estancia, porque me pareció que del fondo salía un cotorreo y un repicar de utensilios de cocina; además no había señal alguna de que sobre el fuego se asara, hirviera o cocinara nada. Tampoco refulgían las sartenes de cobre o los pucheros de estaño. En cambio, en una de las paredes del fondo sí se reflejaban espléndidamente la luz y el calor que emitía una inmensa vajilla metálica, entreverada de jarras y copas de plata amontonadas en filas y hasta el techo en un vasto aparador de roble. El techo no había sido revocado nunca, de modo que exhibía su estructura ante las miradas curiosas, excepto donde quedaba oculto por un bastidor de madera cargado con tortas de avena, cecina de vaca, de oveja y jamones. Sobre la chimenea reposaban varias escopetas desparejadas y viejas, así como un par de pistolas de arzón. A modo de decoración había tres botes de latón pintados de manera chillona y dispuestos sobre la cornisa. El suelo era de piedra blanca caliza; las sillas, pintadas de verde, tenían un respaldo alto, con un diseño anticuado: una o dos, más pesadas, relucían negrísimas en la sombra. En un arco bajo el aparador dormitaba una enorme perra perdiguera del color del hígado, rodeada por una camada de cachorritos que chillaban; otros perros bullían por escondrijos y rincones.

De haber pertenecido a un vulgar granjero del Norte con semblante huraño y robusto, vestido con calzones y polainas, el aposento y mobiliario no habrían tenido nada de particular. Este individuo, sentado en su butaca con la jarra de cerveza espumeante sobre una mesa redonda, se puede encontrar en cualquier sitio de estas lomas a cinco o seis millas a la redonda, siempre y cuando uno se presente a la hora adecuada después de comer. Pero ocurre que el señor Heathcliff ofrece un contraste muy particular con su morada y con su estilo de vida. Su tez lora le confiere un aspecto agitanado, aunque su indumentaria y sus modales sean los de un caballero, es decir, todo lo caballero que puede ser un hombre de campo: tal vez un tanto descuidado, pero sin que su desaliño llame la atención gracias a su porte erguido y atractivo. Es, además, un tipo de alma encallecida, al que algunos podrían achacar en el carácter una prestancia soterrada, aunque hay algo que me dice que no se trata de eso. Estoy convencido de que esta reserva se debe a su reticencia a la hora de exhibir los sentimientos, más concretamente a las manifestaciones de cariño. Amará y odiará con igual secreto, y considerará una impertinencia ser, a su vez, amado y odiado. Pero estoy yendo demasiado lejos, le estoy dotando de mis propias cualidades alocadamente. El señor Heathcliff debe de tener razones muy distintas a las mías a la hora de retirar la mano cuando se encuentra con un posible amigo. Digamos simplemente que mi espíritu es un tanto peculiar. Mi querida madre solía decirme que nunca tendría un hogar acogedor, y hasta el pasado verano no quedó demostrado que era indigno de tenerlo.

Cuando disfrutaba de un mes de buen tiempo a orillas del mar, di con la criatura más fascinante de la tierra, una auténtica diosa, por lo menos para mí, en tanto le era indiferente. Nunca le declaré mi amor¹, al menos verbalmente; aunque, si es verdad que las miradas hablan, cualquier idiota habría podido advertir que estaba absolutamente embobado. Por fin ella se dio cuenta y me correspondió con la mirada más dulce que se pueda imaginar. Y entonces, ¿qué es lo que hice? Me da vergüenza confesarlo: replegarme fríamente sobre mí mismo, como un caracol, mientras que a cada mirada de ella me iba alejando cada vez más. Finalmente, la pobrecita empezó a dudar de sus propios sentidos y, abrumada por la supuesta confusión, persuadió a su madre de que se fueran.

Debido a estos cambios bruscos en mi disposición me he granjeado fama de hombre deliberadamente frío, aunque yo sea el único que pueda juzgar lo inmerecida que es.

Me senté en el extremo opuesto de la chimenea al que se dirigía mi casero, guardando silencio durante un rato mientras intentaba acariciar a la perra, que se había alejado de su camada para acercarse a hurtadillas a mis piernas, el labio encrespado y los colmillos blancos al aire, babeando del gusto ante la dentellada que me iba a lanzar.

Mi caricia provocó un gañido largo y gutural.

–Es mejor que deje usted a la perra en paz –gruñó el señor Heathcliff casi al unísono, en tanto que le propinaba un puntapié para corroborar sus palabras–. No es una perrita de compañía y por tanto no está acostumbrada a que la mimen.

Entonces, dirigiéndose hacia una puerta trasera, volvió a gritar:

–¡Joseph!

Joseph rezongó confusamente desde las profundidades de la bodega, pero no hizo ademán de subir; por lo que su señor se sumergió en su búsqueda, dejándome cara a cara con la perra bruta, así como con un par de perros pastores lúgubres y greñudos que compartían con ella la celosa vigilancia sobre todos mis movimientos.

Como no tenía la menor intención de tomar contacto con sus colmillos, permanecí inmóvil en mi puesto. Pero imaginando que no entenderían los insultos tácitos, opté con desatino por rebajarme a hacer guiños y gestos al trío, cosa que irritó a la dama, que de repente desplegó toda su furia y se abalanzó sobre mis rodillas. Conseguí arrancármela de encima e interpuse la mesa como parapeto. Pero esto hizo que toda la jauría se alterara. Media docena de cuadrúpedos de todo pelaje surgió de los más recónditos rincones para arrejuntarse en un mismo punto. De pronto sentí cómo mis tobillos y los faldones de mi levita eran objeto de ataque; y mientras me defendía como podía de los combatientes más voluminosos con el atizador, me vi obligado a pedir ayuda en alto para que alguien en la casa restableciera la paz.

El señor Heathcliff y su hombre remontaron la escalera del sótano con una flema irritante. No creo que se movieran ni un segundo más rápido de lo habitual, a pesar de que la estancia era ahora un campo de batalla.

Menos mal que alguien más dispuesto salió de la cocina; se trataba de una mujer lozana con los faldones arremangados, brazos desnudos y mejillas arreboladas, que se nos interpuso blandiendo una sartén. De hecho, ésa fue el arma que esgrimió, junto con su lengua, hasta el punto de que la tormenta se aplacó como por ensalmo. Se quedó sola en el centro, el pecho alborotado como un mar después de un huracán, cuando su señor entró en escena.

–¿Qué diablos está ocurriendo? –preguntó él, lanzándome una mirada que a duras penas podía tolerarse después de su inhóspita acogida.

–¡Eso digo yo!, ¡diablos! –refunfuñé–. Porque ni una piara de cerdos endemoniados habría albergado peores intenciones que esos animales suyos, señor. Es como si se le ocurriera a usted dejar a un extraño con una manada de tigres.

–No incordian a las personas que no tocan nada –colocó la botella frente a mí y la mesa en su sitio–. Los perros cumplen su función de guardianes. ¿Quiere un vaso de vino?

–No, gracias.

–Pero no le han mordido, ¿verdad?

–Si así hubiera sido, ya me habría ocupado yo de dejar mi marca en el perro correspondiente.

El gesto de Heathcliff se relajó con una mueca.

–Venga, hombre –dijo–, no se sulfure, señor Lockwood. Ea, beba un poco de vino. Vienen tan pocos huéspedes a mi casa que tengo que confesar que ni yo ni mis perros sabemos cómo recibirlos. ¡A su salud, señor!

Me incliné y acepté sus excusas, pues empecé a darme cuenta de que era absurdo permanecer sentado lamentándome por la descortesía de un puñado de perros. Además, estaba poco dispuesto a ofrecerle a aquel tipo más entretenimiento a mi costa, pues, a la vista estaba, ahora él se encontraba de buen humor.

Probablemente movido por las prudentes consideraciones acerca de lo descabellado de ofender a un buen inquilino, suavizó un poco su lacónico estilo de sincopar pronombres y verbos auxiliares; introdujo lo que supuso sería un tema de interés para mí, un discurso sobre las ventajas y desventajas de mi actual emplazamiento de retiro.

Me pareció muy inteligente en los temas que tratamos; de modo que antes de emprender el regreso a casa ya estaba dispuesto a volver a visitarle al día siguiente.

Evidentemente, él no deseaba volver a verme. A pesar de todo me pasaré por allí. Es increíble lo sociable que me siento en comparación con él.

Capítulo II

Ayer por la tarde se echó encima la niebla y el frío. Tenía la intención de pasar la tarde junto al fuego de mi despacho, en lugar de andar abriéndome camino entre brezales y barro en dirección a Cumbres Borrascosas.

Cuando acabé de comer (suelo hacerlo entre las doce y la una, pues el ama de llaves, una señorona que venía junto con el mobiliario de la casa, como si fuera una prolongación de la misma, no puede o no quiere entender que a mí me gusta ser servido a las cinco), subí las escaleras con aquella indolente intención, pero al entrar en mi habitación atisbé a una doncella arrodillada, rodeada de cepillos y cubos de carbón, provocando una polvareda de mil demonios al intentar apagar las llamas con montones de cenizas. Semejante espectáculo me hizo salir por piernas; cogí el sombrero y, después de una caminata de cuatro millas, llegué a la cancela del jardín de Heathcliff justo a tiempo de escapar de los primeros copos afelpados de una nevada.

En esa loma desolada la tierra era una costra de escarcha negra y el aire me hacía castañetear los dientes. Como no pude retirar la cadena, salté por encima de la cancela y eché a correr por el empedrado flanqueado por destartalados arbustos de grosella; golpeé la puerta en vano con el fin de que me dejaran entrar, hasta que comenzaron a arderme los nudillos y los perros arrancaron a ladrar.

–¡Malditos! –musité–. ¡Os mereceríais desolación perpetua, por groseros e inhospitalarios! Ni a mí mismo se me ocurriría dejar las puertas cerradas durante el día. Ah, pero me importa un rábano. ¡Ya que estoy..., voy a entrar!

Tomada esa resolución, empuñé la aldaba y la sacudí con vehemencia. La cara avinagrada de Joseph asomó a través del óculo del granero.

–¿Pero qué es lo que quiere usted? El amo está abajo en el corral. Vaya hasta el final del granero si es que quiere hablar con él.

–¿Es que no hay nadie que pueda abrirme la puerta? –voceé.

–Sólo está la señorita; y no le abrirá aunque siga usted metiendo bulla hasta la noche.

–¿Y qué problema hay en anunciarle mi nombre, si se puede saber, Joseph?

–¡Ni lo sueñe! Yo no quiero meterme en líos –refunfuñó moviendo la cabeza de un lado a otro, y se esfumó.

Empezaban a caer gruesos copos de nieve. Agarré el picaporte para hacer un nuevo intento cuando, en el patio de atrás, surgió un joven sin abrigo con una azada al hombro. Me gritó que le siguiera, y después de atravesar un lavadero y un espacio adoquinado con una carbonera, una bomba de agua y un palomar, por fin llegamos a la estancia caliente y acogedora en la que se me había recibido la primera vez.

Un fuego inmenso hacía saltar deliciosos destellos de carbón, turba y madera: y junto a la mesa, dispuesta para una abundante cena, se reveló ante mis complacidos ojos la «señorita», persona de cuya existencia no había tenido noticia con anterioridad².

Hice una reverencia y esperé a que me invitara a sentarme. Ella me escrutó, la espalda apoyada en el asiento, inmóvil y muda.

–¡Menudo tiempecito! –dije–. Me temo, señora Heathcliff, que la puerta va a tener que pagar las consecuencias de la atención despreocupada de sus sirvientes. Me ha costado sudor y lágrimas que me oyeran.

Siguió sin abrir la boca. La miré, y me devolvió la mirada. De cualquier forma, mantuvo los ojos fijos en mí de manera fría e insolente, y esto me resultó sobremanera bochornoso y desagradable.

–Siéntese –dijo el joven bruscamente–. Ahora viene él.

Obedecí; luego carraspeé y llamé a la perversa Juno, que en esta segunda visita había decidido mover la punta de su cola en señal de que me había reconocido.

–Bonito animal –proseguí–. ¿Tiene usted intención de desprenderse de los cachorros, señora?

–No son míos –dijo la atractiva dueña de la casa en un tono aún más repelente que el que podría haber empleado el propio Heathcliff.

–Ah, ya..., sus favoritos están ahí... –proseguí yo, girándome hacia un oscuro almohadón sobre el que pululaba algo parecido a unos gatos.

–Pues menuda elección si así fuera –apostilló ella, desdeñosa.

Para colmo de males, se trataba de un montón de conejos muertos; carraspeé de nuevo y me acerqué al hogar, repitiendo mi comentario sobre lo desapacible que estaba la tarde.

–Pues no haber salido –dijo ella poniéndose de pie y alcanzando dos de los tarros pintados de la repisa de la chimenea.

Hasta ese momento había estado a contraluz; pero ahora tenía una visión clara y completa de su fisonomía y gestos. Era esbelta, y a primera vista apenas acababa de salir de la adolescencia: un cuerpo bien contorneado y la carita más exquisita que había visto en mi vida, de facciones limpias y tez sonrosada. Sobre su delicado cuello brotaba una cascada de tirabuzones que parecían de oro, y si su expresión hubiera sido más agradable, sus ojos habrían resultado irresistibles. Afortunadamente para mi corazón vulnerable, el único sentimiento que evidenciaban oscilaba entre el desdén y una suerte de desesperación especialmente chocante en aquel rostro.

Como los tarros no le quedaban a mano, hice ademán de ayudarla; pero se volvió hacia mí

Comentarios para Cumbres Borrascosas

[rosemarie.herbert · Calificación: 1 de 5 estrellas]

I originally reviewed this book on my blog - The Cosy Dragon. For more recent reviews by me, please hop over there.

This is a classic novel that I have been assigned to study in literature. This is not something I would choose to read by myself by any means. I didn't love the language, I didn't feel for the characters, but I read it anyway! Do I think anything is good about this novel? Well, maybe.

This novel starts out slowly, and painfully, and I had to entice myself to read onwards with not allowing myself to read anything else (or is that punishment?). The drivel that is written, complete with personal endearing terms that I'm sure the author felt added colour, but just irritated me because I had to look to the back of the book to see what they meant.

Eventually the storytelling gets going, and it is focused on the past for a time, with Mr Lockwood being told stories by his housekeeper. This part did keep me reading to an extent, mainly because I was ignoring another task I needed to be doing.

I have to admit I did not finish reading this book. I haven't locked myself in for studying the unit that this book is required for this semester, and so I have abandoned it in favour of other things I need to read first. If I do end up taking the unit, I will finish reading this book, and post another review of my feelings about the whole thing.

I'm sure there are Bronte fans out there that are going to hate me for saying this - but I really didn't feel for Heathcliff. I felt that he brought so many of his troubles upon himself, he didn't deserve any sympathy, not matter how bad things were for him.

I find the cover of this book visually appealing at least. It fits in with the storms that seem to plague the countryside now that Lockwood has moved it (or at least it seems that way!).

I'm not sure why you would want to read this book, except that it is a classic, and therefore is probably worth reading just to say yo have. I know that there is a movie based on it, and on the parts I saw of it, it is relatively violent. I'd recommend this book for adults I guess. But really - there are so many other good things to read out there, you don't need to waste your time on this one!

[amanda4242_1 · Calificación: 3 de 5 estrellas]

300-odd pages of unpleasant people being hateful to each other.

[solitaryfossil · Calificación: 4 de 5 estrellas]

An excellent novel, and I really enjoyed it! I highly recommend this book.

[serenova_phoenix · Calificación: 3 de 5 estrellas]

Had to read this in high school. Was not impressed. Honestly? Just found the whole thing depressing and a slog to get through. I can appreciate the skill that went into writing it and I understand it's a classic, but I personally didn't enjoy it.

[antao-3 · Calificación: 4 de 5 estrellas]

(Original Review, 1981-01-02)The “dog scene” does not exist in the book as some sort of sick foreplay; it’s actually an extremely clever piece of writing. Besides showing Heathcliff total disregard for Isabella, it’s a reality check for those girls with romantic notions about Byronesque “bad boys”. Isabella is so infatuated, that she cannot understand, although he flaunts it on her face ( that’s what makes the scene interesting) that what she takes for intensity and romantic darkness is actually plain cruelty. Isabella is selective in what she chooses to see, she wants to run away with this man everyone calls dangerous and not even the fact he hangs her pet dog stops her on her tracks. As we will see later in the book she does eventually find out he’s actually a plain domestic abuser, but by then she has been totally crushed.It’s not Emily’s fault people see Heathcliff as some sort of romantic hero, just like Isabella readers have been choosing what they want to highlight or disregard.The book has been adapted many times - mostly very badly and there a misunderstanding that this is a romantic novel so people are confused and disappointed in it. It’s also been lampooned many times. Actually it’s an extraordinary brilliant observation of the effect of neglect in early childhood, long before child psychiatry. There is no whitewashing and the damage done as an infant to Heathcliffe is permanent despite the kindness of the Earnshaws. He destroys what he loves and others with him. The character of Nelli Dean is also brilliantly drawn. She understands more than anyone but is forced to observe on the sidelines as a servant as the family and then another family is pulled into the tragedy. I love the story of her refusal to accommodate her precious piano pupils play time and her preference to the dog.The Brontës lived though a traumatic childhood and survived a boarding school which sounded like a pro type for the workhouses. Haworth at the time had greater social deprivation than the east end of London, with all the alcoholism, drugs, disease and violence that went with it and their brother brought home daily. Orphans and abandoned children were bought like slaves from London to work in the mill towns and as vicarage daughters were expected to help out with the night schools their father had organised. They weren’t sheltered - they saw the lot which is why no doubt Emily Brontë drew the character of an abandoned orphan child so well. Emily Brontë refused to admit to her consumption and was kneading bread the morning she died. Like Elizabeth, first she remained standing for as long as possible only finally lying down just before she died.Child neglect, for whatever reason, it was one of the themes in “Wuthering Heights” that stroked a chord with me, and I do not think it’s explored enough. The fact that Heathcliff decided to replicate his own abuse by inflicting it on Hareton, with the expectation that he would turn out as “twisted” as him as form of vengeance is quite interesting. Even more interesting is the fact Emily chose to make that experiment a failed one; even before that advent of child psychology, she clearly understood that the experience of abuse and neglect is unique to the individual, and the way people react to it unpredictable. That’s something that bewildered Heathcliff, and in a way, the realisation that he could not make people as detestable as he was, even though they have also been victimised, contributed to, by the end to make him him even more unstable.

[philsyphe · Calificación: 5 de 5 estrellas]

I enjoyed my second visit to “Wuthering Heights” more than the first. This is partly because my first read was spread out over 4 –6 weeks (I think in 2005, though it could’ve been a couple of years either way), whereas my second read took 6 days, commencing from Emily Brontë’s 200th birthday, which is why I thought I’d give it another look.I was also less enthused during my first read because I'd previously watched numerous adaptations of “Wuthering Heights” over the years, with all but one (which I saw after reading the novel) skipping much, if not all, of the story’s second half. In short, my expectations were that this tale would revolve around Cathy and Heathcliff’s unique relationship. In a sense it does (won’t add more in case I spoil things for anyone), but from about halfway through, we see other characters emerge who rarely appear in most screen adaptations. Another pre-reading influence was Kate Bush's song “Wuthering Heights”, which I’ve always loved, and this also made me think the main theme would be Heathcliff and Cathy’s passion for each other. Therefore, during my first read I felt a little disappointed that their relationship wasn’t as emphasised as expected.When I approached “Wuthering Heights” for a second time, I knew what to expect, though after such a long gap since I first read it, I’d naturally forgotten a lot, especially events in the second half. This is by no means a beautiful love story, but rather a bleak tale of sadness, loneliness, loss, cruelty, and misery, yet it’s not entirely devoid of hope. I admire how the author structured the narrative. It’s multi-first person, predominantly told by Nelly and Mr Lockwood, with smaller parts filled in by other characters. It all blends in very well together, and what makes the narrative’s construction even more impressive is that it’s not strictly linear. This type of thing can often prove messy, but Emily Brontë handles it smoothly.One review I saw criticises “Wuthering Heights” for have no sense of place. This I must disagree with. In fact, I consider the sense of place as one of the book’s great strengths. I could vividly “see” the moors, the landscape, plus the rooms at the Heights and at the Grange.My only real criticism is Joseph’s dialogue. Although I’m a Yorkshireman myself, much of Joseph’s broad dialect took some understanding – and the odd phrase I couldn’t fathom out – and overall his dialogue really slows the narrative down. I imagine anyone outside of Yorkshire – and even more so anyone outside of England – would have immense trouble understanding Joseph.An interesting aspect to this story is of course the supernatural element. I suspect anyone who hasn’t read this book has at least seen an adaptation where, at the end, Cathy and Heathcliff reunite after death. I was actually disappointed this wasn’t developed to a similar extent in the book, as it’s something special in the well-done adaptations where we see these thwarted lovers reunited. In the novel, however, their reunion is more of a casual reference. It's still a poignant moment – or moments – though, and reading it for the second time I appreciated it more than the first.We also see Mr Lockwood endure a supernatural encounter at a window early on, which is one of my favourite scenes, and an important one.I don’t always appreciate the supernatural seeping in to novels that are essentially “real life”, but in this case, the supernatural parts not only feel believable, they also add hope to a tragic story. Without the afterlife moments, “Wuthering Heights” wouldn’t hit the mark in the same way. The ending would’ve been too depressing. As it is, we’re left with hope for the living and for the dead.While I feel Heathcliff and Cathy’s story is the novel most appealing element, I do like the story which revolves around the new characters featured in the second half, and how they interact with Heathcliff’s deceptive and despicable nature. In fact, my favourite character is the younger Catherine. She, along with Hareton and Isabella, are the three who I feel the most sympathy towards.Most of the misery in this story stems from Heathcliff’s actions, though the likes of Hindley and Joseph don’t exactly spread light into the world. It’s hard to feel sympathy for many of the characters because of their selfishness and unkindness. It’s debateable whether Cathy is more selfish than Heathcliff. Despite Heathcliff affecting more people’s lives for the worst, much – if not all – of this is through Cathy and her brother Hindley’s treatment of Heathcliff during his youth. While Hindley causes Heathcliff physical and mental torment, Cathy's brand of mental anguish is surely worse. I don’t think Cathy does this deliberately, as she’s too self-absorbed to realise how her motives will devastate Heathcliff.The younger Catherine comes across as selfish and haughty many times, but I like her because deep down she has a good heart and she’s a bright character in a dark world. She’s horrible to poor Hareton, who deserves better, yet she goes out of her way to help Linton, who doesn’t deserve her attention. Linton, in my opinion, is the most detestable character of all. Granted, some of his behaviour is owing to Heathcliff’s influence, but at heart Linton is a spineless, self-obsessed creature.Heathcliff, whatever you think of him, is a fascinating character. The whole story pretty much revolves around his treatment of others, and how others treat or perceive him. He has that “lost soul” element about him, with his origins shrouded in mystery. I commend the author for creating such a vivid and memorable character.I originally rated “Wuthering Heights” four stars when I added it to my Goodreads shelf in 2013. This was based on reading it circa 2005. After finishing it again in August 2018, I felt four stars was a fair rating; however, the characters and various scenes from the book have stayed with in the subsequent days. Not many novels have this type of potency to “haunt” me, so on reflection, I feel “Wuthering Heights” deserves five stars.

[jon1lambert · Calificación: 5 de 5 estrellas]

Yet another book that I was sure I had read in full as a child but didn't. How was it possible for a reclusive figure to write such a book before the age of 30? How did she understand the passions and emotions that drive people to extreme behaviour and actions? Once I had sorted out the various Catherines, the Earnshaws and the Lintons, and some Yorkshire dialect, I became engrossed. The remoteness and isolation of the setting provide the ideal claustrophobic context for the passions to burst forth and wreak havoc. Yet the passions and emotions are universal.

[amaliagavea · Calificación: 5 de 5 estrellas]

How can I find and put together the suitable words and write a review about one of the most iconic creations in World Literature? One of those books that provoke such intense feelings that either you worship them or you utterly hate them. There is no middle ground. Every year, I revisit Wuthering Heights for two reasons. First, it is one of my personal Christmas traditions and secondly, I prepare extracts to use in class for my intermediate level students. This year, I finally felt confident enough to write a text. I will not call it a review, but a summary of what this masterpiece means for me, what I feel each time I gaze upon its title.I was 12 when my mother made me a special gift. (I have a mother that gave me a book about self-destructive love and a father that gave me Crime and Punishment a year later. I know, they rock!) It was a thick volume with a dark cover. A cover as black as the night scene it depicted. A young couple running in the moors against the wind, and a black, foreboding mansion looming in the background. To this day, that cherished Greek edition of Emily's only novel is the most beautiful I've ever seen. I read it in a single day. I remember it was a windy day, a summer torrent rain that lasted all afternoon. It left me speechless. It shaped me. It shaped my reading preferences, it shaped my love for eerie, dark, doomed, haunting stories with twisted anti-heroes. It even shaped the choice of my profession.When I was 15, one of the best teachers I've ever had gave us a project. She divided us into groups and asked us to make a presentation of our favourite book. She put me in a group with two classmates. Such kind and charming souls they were but would never open a book if their lives depended on it. I didn't care, I was happy because I'd get to choose the book. We left our teacher crying buckets in the classroom, marking a heroic A+ on our papers. During the 3rd year in university, we had to complete individual assignments. I'll let you guess the theme and the book I chose. My professor had to interrupt me at some point, kindly but firmly. ''Yes, thank you, Amalia, this is great, but there are others waiting, you know.'' Were they? Anyway, you get the point. My level of obsession with this novel equal Heathcliff's obsession with Cathy.Emily Brontë's novel may not be for everyone. It doesn't matter. Nothing is for everyone. But, she has created an eternal tale -or nightmare- of a love that is destructive, dark, twisted and stranger than all the other sweet, lovey-dovey stories that have been written. She has created one of the most iconic couples in Literature, she has provided the first and finest example of the Anti-hero in the face of Heathcliff. She has ruined many girls' expectations, because who wouldn't want to be loved as fiercely as Cathy was? (For years, my notion of the ideal man was Ralph Fiennes as Heathcliff in the 1992 film. The best adaptation of the novel, with Juliette Binoche as Cathy) How many writers who have written only one novel can claim to have accomplished all these?One of the reasons I became a teacher was to have the opportunity to teach this book. It is my greatest satisfaction when I see its impact on my teenage students. They are familiar with the bleak and twisted tales of our times, nothing shocks them anymore. They love it unanimously, it is a rare case where boys and girls love the same book equally. So, mission accomplished.''I cannot live without my life! I cannot live without my soul!'' For me, this book is my soul. It lies there, making the question ''What is your favourite book?'' the easiest ever.P.S. Please, God, when I die, put me in a sector where I can meet Emily. You can keep Shakespeare, Austin, Tolstoy and Dostoevsky. I prefer long talks with a disturbed, fragile, wild girl...

[comfypants · Calificación: 3 de 5 estrellas]

A man obsessed with his childhood friend spends his lifetime destroying her family.3/4 (Good).This is a wild ride. It's a continuous stream of Big, Dramatic Scenes. There's no protagonist, and consequently no satisfying story arc, which normally would be guaranteed to make me dislike a book. But in this case, it works somehow.

[gypsysmom_1 · Calificación: 4 de 5 estrellas]

Despite this being an acknowledged classic that shows up on such lists as 1001 books to read before you die I was not overly impressed with this book. I think the main problem for me was how easily everyone resorted to violence. Was this really indicative of life in the rural reaches of England in the early 1800s? The Earnshaw and the Linton families lived near to each other in Yorkshire and were the gentry of the neighbourhood. Both families had one son and one daughter but Mr. Earnshaw added a foundling whom he called Heathcliff to his family. Heathcliff and Cathy Earnshaw formed a deep friendship which became almost monomaniacal as they grew older. Yet Cathy decided to marry Edgar Linton which caused Heathcliff to retaliate by eloping with Isabella Linton. When Heathcliff and Isabella returned to Wuthering Heights Cathy was very ill. Edgar forbade Heathcliff from seeing Cathy but Heathcliff would not be put off. Cathy died the next day but did succeed in giving birth to a daughter who was named Catherine. Heathcliff had managed to acquire all the land associated with Wuthering Heights by gambling with Hindley Earnshaw. Through his marriage to Isabella he would gain the Linton property as well since Edgar did not have a male heir. Isabella soon ran away from Heathcliff and Wuthering Heights. She gave birth to a son, Linton, and kept him with her until her death. Then Linton came under the parentage of Heathcliff who had nothing but contempt for this sickly child. Nevertheless he was determined to marry his son to Cathy's daughter and he carried this out by kidnapping Catherine and her maid. Catherine and Linton were married but it is hard to believe there was any consummation of the marriage since Linton was so ill. Linton died shortly after Catherine's father which left Catherine to the mercy of Heathcliff. Somehow Catherine fell in love with her other male cousin, Hareton Earnshaw, who was uneducated and brutish but quite smitten with Catherine. Heathcliff died and was still so much in love with Cathy that he insisted on being buried by the side of her grave with the sides of their two coffins knocked out so they could rest eternally together. I know this book is supposed to be an example of a great love affair but I just thought both Cathy and Heathcliff were bordering on insanity. And Heathcliff had no redeeming qualities as far as I am concerned. He was violent, sadistic, selfish and miserly. What did Cathy see in him? And how did a sheltered young lady come up with such a character? Since she died soon after the book was published there was never any explanation fom Emily Bronte.

[theboylatham_1 · Calificación: 1 de 5 estrellas]

One out of ten.

Discovered on the streets of Liverpool, Heathcliff is rescued by Mr Earnshaw and taken to the remote Yorkshire farmhouse of Wuthering Heights. Earnshaw's daughter Catherine rapidly forms a passionate attachment to him, but when Catherine's brother takes over the Heights, Heathcliff is lowered to the position of a barely-tolerated farmhand. When Catherine decides to marry the refined Edgar Linton instead, Heathcliff turns revenger. He determines to degrade not only those who sought to degrade him, but their children after them.

Tragically dull and uncomprehensible. Considered a classic - assumedly by lovelorn housewives.

[diasukie · Calificación: 4 de 5 estrellas]

12-17-09 I've just finished reading the book and last night watched the movie.I've tried reading this book in the past, and it really threw me off the way it is written. It seemed to take forever to make sense of what they were saying much less follow the story line:( However, I really wanted to understand this story and it keeps popping up. So - I came on line to LibraryThing and the wonderful reviews helped.Then going back to the book, I've enjoyed it so much more. Thank you everyone who takes the time to write their review of the books they read!!!

[stillatim · Calificación: 4 de 5 estrellas]

Another reviewer gave this one star and said

"the most damning thing is that the characters are a bunch of immature, insufferable, narcissistic assholes with very little self respect. This isn't a story of great love and passion. It's the story of how child abuse perpetuates itself through the generations."

I agree 100% with the description and disagree entirely with the rating; it's a bit tough to get through - this Bronte is *crazy* dense - but well worth it in the end. Provided what you're looking for is total and utter misanthropy.

[leore_joanne · Calificación: 5 de 5 estrellas]

Read this in one night, on the sofa, with a small yellow lamp. It was disturbing, awful, depressing and wonderful.Definitely not what I've pictured a classic romance to be. I couldn't identify with most of the characters, whose faults were exposed in such a bright light, and Heathcliff I've actually detested - he really IS diabolical!But I have enjoyed the book immensely and it is beautifully written.Makes mew dream about the moors...

[donnab317 · Calificación: 4 de 5 estrellas]

I will NEVER understand the cathy/Heathcliff appeal - what jerks!

[allygggggg · Calificación: 5 de 5 estrellas]

It's very long. Very clever.

[samantha71020 · Calificación: 4 de 5 estrellas]

From Goodreads:"Wuthering Heights, Emily Bronte's only novel, is one of the pinnacles of 19th century English literature. It's the story of Heathcliff, an orphan who falls in love with a girl above his class, loses her, and devotes the rest of his life to wreaking revenge on her family."My Thoughts:Sorry but I couldn't resist this short and sweet summary. I'm pretty sure that I couldn't describe this book better than that anyways. I've been putting off sharing my thoughts on this book for a few weeks now. Why you might ask??? Because even now I'm still a bit at a loss for words on how I felt about this book. Crazy, huh?From the very beginning when I started reading this book I began to hear very differing opinions on this novel. Readers either seem to love it or hate it and I find myself right in the middle with a definite leaning towards enjoying it (I can't say I loved it). The story started off a bit slow for me. I found my attention wandering and began to wonder if this book was going to be for me or not. But all of a sudden I was caught up in the book and found myself putting the "other" book I was reading to the side in order to read this one. And then I just had to see how the storyline would play out and how everything would end. I'm huge on characters in books and my connection with them as a reader. So it was very surprising for me to realize that I was enjoying reading the book even though I didn't really care for any of the characters. At all. The ending of the book redeemed my connection to the characters just slightly but overall I disliked almost every character in the book. And after closing the book I just sat and mused over my feelings. I still find myself at a loss so I'll leave you with this. I will definitely be rereading this book at some point. (And sorry for the less than coherent thoughts on this one...LOL!)

[dissed1 · Calificación: 5 de 5 estrellas]

Perhaps one of the best books ever written, how does one begin to review Emily Bronte's Wuthering Heights? Suffice it to say the volume is flawless. Bronte writes with straightforward cause, telling her story through the narrative vine of Nelly, beloved servant at Wuthering Heights and Thrushcross Grange. Having been close to the Earnshaws and Lintons for her entire lifetime, Nelly is uniquely qualified to tell the tale of undying love and bleak revenge. Wuthering Heights has become an undying classic for a reason: ripping good storytelling with fantastic characters and effective mood. If you're looking for the definitive gothic Victorian novel, this is it. Jump in and soak up the vibe.

[katie_h_11 · Calificación: 3 de 5 estrellas]

Oh boy. I have no idea where the love for this angsty novel comes from. I'm glad that I waited until adulthood to read it, because I know I wouldn't have given it half a chance in high school. The classic story tells the tale of Heathcliff, an unfortunate orphan who is adopted by Catherine's family. He and Catherine fall in love, and their forbidden love is doomed from the start, darkening Heathcliff's heart, and leading him to hatefully seek revenge on her entire family. NONE of these characters are loveable, and I would argue that none of them are even likeable. Heathcliff is a nightmarish beast and Catherine is petty and selfish. Their flaws are so numerous that it was impossible for me to get emotionally invested in any of the characters. This is supposed to be a classic love story, but where is the love? Where is the kindness? The patience? The sharing and caring? OK, so I've read this "masterpiece" once, and I'm glad I did, due to the many Heathcliff/Catherine references in pop culture, but now that the last page is turned, I'm glad to be rid of these people.

[mccin68 · Calificación: 4 de 5 estrellas]

one act of kindess, taking in an orphaned child, sets the Earnshaw family on a path to destroy not only their happiness, but everyone else's around them as well. Emily Bronte covers all the vices, pity, arrogance, spite, revenge, hatred, death, cruelty, bribery, jealousy, financial ruin, humilation, greed and of course a ghost for good measure. Painful, but a great read- just like a soap opera where the drama never ends, it only escalates.

[mdtwilighter · Calificación: 3 de 5 estrellas]

II really, really wanted to but, I honestly did not like this book. I know, I know it's Wuthering Heights but I thought it was boring and silly. The characters weren't believable at all. The ending was the only good part for me.

[thelorelei_1 · Calificación: 4 de 5 estrellas]

The first time I read this book, I hated it. The second time I read it, I found it hilarious, and saw the parallels between Heathcliff and other gothic monsters. Except instead of the supernatural, this is a domestic horror story. On one hand, I despised Heathcliff and Catherine intensely. On the other hand, maybe that's a good thing. The characters are imagined so vividly and are so single-mindedly committed to their own desires that the experience of reading this book became quite intense. I yearned for the surrounding characters to escape the orbit of Heathcliff. I really REALLY cared about the fates of everyone in the story. So even though the experience of reading "Wuthering Heights" can be gut-wrenching, I can't help but be impressed how viscerally the author was able to affect the reader with such unsympathetic characters.

[mahallett · Calificación: 3 de 5 estrellas]

i listened to this. i would check to see if anyone had this on hold and no one did. so i'd be listening to it and try to renew it and someone had it on hold. this happened 3 times over at least a year. i've have to start each time from the beginning. the reading was quite good with both a man and a woman but i never really warmed to the story.

[tanya6d · Calificación: 2 de 5 estrellas]

This story is about your basic love triangle. Heathcliff and Linton are both in love with Catherine. One is made to feel inferior and he goes off to make something of himself. Upon his return as a successful man, he finds that the Cathy had married the other. Then the story goes about with the 2 men doing spiteful things to each other, which eventually involves their children.

I had a lot of trouble getting through this book. I started and stopped several times over the past year and finally picked it up, restarted it and just got through it. I didn't enjoy it, I just couldn't find it in myself to care for the story or the characters. The love that Heathcliff and Linton feel for Cathy is passionate, but I also found it somewhat disturbing. There was somewhat of a happy ending though, which I didn't really expect and was pleasantly surprised about. All in all, I feel happy that it's finally finished and I can move on.

[stouthearted_1 · Calificación: 5 de 5 estrellas]

This novel is as wild as the weather on the Yorkshire moors; with so much drama and brooding, no wonder it's a favorite among hormonal teens. We have dysfunctional, forbidden love that destroys others in its path with its fierce passion -- it's easy to see why many personify Catherine and Heathcliff as romantic heroes. Yet, they are far from such. For one, Catherine is also in love with Edgar and the wealthy life he represents. In Heathcliff, she not only finds a pagan, raw sort of love, but part of herself: "I am Heathcliff!," she cries. But she is also Edgar, and is eternally divided between the two, never relinquishing her hold on either man. Heathcliff, on the other hand, is mad with hate, bitterness, and cruelty when denied Catherine all to himself, and he sets out to destroy the Lintons and Earnshaws. He nearly succeeds, but never finds comfort in his revenge. Truly, he never seeks comfort, either, as he begs the ghost of Catherine to haunt him. Redeeming love is represented in the second generation, between Hareton and Young Catherine. Heathcliff's poisnous, "foreign" blood is finally eradicated from the Linton-Earnshaw line, and healing can begin for those ravaged by Heathcliff's revenge. Their early flirtation is a balm after Heathcliff's savagery, and a beacon of hope after the unfolding of a dark plot.This novel is noteworthy for its heavy presence of the supernatural, which is intertwined with romanticism. When Heathcliff and Catherine are together, it is otherworldy, their passion for each other creating a place all their own. Catherine's relationship with Edgar brings her back to reality, to the duties of a woman in her class and position. She seems caught between heaven and hell, and unsatisfied with only one or the other. Perhaps that's why after death she's described as a spirit who wanders the Earth, later joined by Heathcliff's spirit, together as in more innocent times.

[bleached_1 · Calificación: 5 de 5 estrellas]

One of the most incredible, yet disturbing novels of the 19th century. What was unique for it's time is now the Lifetime Movie Network, however, no story or movie of such horrid characters will ever match the beauty and horror of Emily's Wuthering Heights.In a novel full of rich, truistic characters that show the realities of humanity all too well, the only ones who could be even close to lovable are the young Hareton and Cathy along with the all-knowing narrator, Nelly Dean. Even the listener of her tale, Mr. Lockwood shows little valor in his enlightenment to Heathcliff's character by leaving the youths to their desolation under his rule. This novel has the brilliant underlying moral that revenge and hatred can only make your life a living hell. It also shows the destruction that can be brought on by obsessive, selfish love.Emily Bronte's novel also brings to light the ever controversial argument of Nature vs. Nature. Would Heathcliff, Linton, Catherine, and Hindley have different temperaments and fates if they had been exposed to better environments? Especially in the case of Linton who was a sweet lad until exposed to his father and he turned selfish and vile.A wonderful, brilliant, original, classic that is one of those rare novels I can see myself re-reading many times.

[dharma05_1 · Calificación: 5 de 5 estrellas]

I love this book so much, I know it is dark, obsessive and etc etc., however I feel it is all the human emotions we experience, not all one person, but every one of us on every level, I actually rather love all the characters, I don't find them selfish, I find them humans who make stupid, terrible mistakes, and to think of it practically, living when they did must have been quite horrific, given the weather, circumstances, poverty, society in general back, the have's and the have not's, must have made life so difficult unless you were firmly in your own societal circle and stayed there. Anyway, I love it, and I also admit I love to watch the dvd's as well.

[wang01142 · Calificación: 3 de 5 estrellas]

Emily Bronte's Wuthering Heights was not too memorable for me. I thought that the premise of the story was quite original but the writing was confusing and sometimes redundant. One of the problems that I had with the novel was the way that Bronte kept recycling the names. Even though there is symbolic significance to using the same name for certain characters, it became too repetitive and convoluted. This is one of the reasons why I did not find the novel memorable. It would be too hard for me to recount the events of the story with the names that were given to the characters. I did, however, enjoy the "happy" ending because only the two people who did not seem hopeless remained.

[catzkc · Calificación: 2 de 5 estrellas]

Alas, I don't think this one is for me. Third try, this time I got to page 70. Seems like a study on how people can manipulate each other. I don't have the energy to bear all the misery in what I've just read, let alone all 300 pages.

[angelic55blonde · Calificación: 3 de 5 estrellas]

I love this book!!! It is a classic... a dark romance and it is interesting from beginning to end. I absolutely loved it!