El secuestro

Por Georges Perec

«Como en los mitos o en las tragedias antiguas, esto es una cadena de historias familiares con un “exceso” de gemelos y de dobles, de nacimientos y de adopciones sorprendentes, de madres que mueren nada más dar a luz, de padres que quieren vengarse de sus hijos porque son sus hijos...» (Claude Burgelin).

«Con El secuestro Perec pasa a ocupar, en el seno de la producción literaria de nuestro tiempo, un lugar del todo aparte, y reencuentra alguna de las más auténticas cualidades de la literatura, que conforman el encanto de este libro inclasificable» (Marcel Bénabou, La Quinzaine Littéraire).

Al menos los viejos cuentos empezaban bien, pero este ni siquiera eso. Desde el principio, una misteriosa maldición se cierne de modo inexorable sobre los personajes y, conforme evoluciona el relato, su omnipresencia desconcierta al propio lector.

Cuando Tonio Vocel desaparece –¿víctima de un secuestro, retenido, hui-do, suprimido...?–, la policía, incapaz de descifrar correctamente los numerosos indicios que se le presentan, no hace más que dar palos de ciego. Los amigos de Tonio toman cartas en el asunto, pero también ellos, por poco que se acerquen a la verdad, serán presa del escurridizo asesino. Con todo, el humor sigue reinando en el libro.

El lector tiene, asimismo, la oportunidad de probar su ingenio, ya que la solución, a la vez inasible y evidente, ocultada con esmero y sin embargo malévolamente simple, jamás desvelada pero siempre expuesta, está ante sus ojos. ¿Acaso sabrá verla? ¿Conseguirá dar con el autor de este caos? En realidad bastaría con que descubriese a...

• Idioma: Español
• Editorial: Editorial Anagrama
• Fecha de lanzamiento: 26 feb 2020
• ISBN: 9788433941398

Georges Perec

Georges Perec nació en París en 1938 y falleció en 1982. Sociólogo de formación, colaborador de numerosas revistas literarias, obtuvo el premio Renaudot con su primera novela, Las cosas. Personalidad ecléctica, fue ensayista, documentalista en neurofisiología, dramaturgo, guionista de cine, poeta, experto en acrósticos, crucigramas, lipogramas y anagramas, traductor y, last but not least, miembro fundamental del OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle), fundado por Raymond Queneau y el matemático François Le Lionnais. Su obra monumental La vida instrucciones de uso ganó el premio Médicis en 1978. En Anagrama se han publicado Las cosas, El secuestro, La vida instrucciones de uso, El gabinete de un aficionado y El Condotiero. Foto © Anne de Brunhoff

Vista previa del libro

Índice

Portada

Nota de los traductores

Prefacio

El secuestro

Prólogo

II. Tonio Vocel

2. Lo que se puede leer, primero, como un novelón conocido sobre un hombre que durmió mucho

3. Del sino inclemente que se cierne sobre un robinsón gimiente

4. Del fin destructor del poco ortodoxo futuro religioso de un feto contrito

5. Donde se ejecutó el «Siseo del Bordón», pero del nombre de Rimski-Korsokov ni mu

6. Donde, luego del registro del corpus, nos metemos derechos en el zoo

7. De donde se puede deducir que los jurisperitos moros no son muy queridos

8. Breve mención de un montículo en donde Tiberio se ilustró

III. Freddy Egg Butler

9. De cómo un tenor ingenuo conoció un éxito refulgente

10. Contenido digno de los devotos del cultismo

11. Donde se consigue por fin el sosiego del Sumo Gurú

12. De cómo un broche en el ombligo permitió que un hijo ilegítimo se hiciese súbdito inglés

13. Del increíble poder de un concierto de Schoenberg sobre un pool

14. En el que se ve un ciprino que no quiere loukhoum ni del mejorcito

15. Donde conoceremos el porqué del Tormento del Hijo

IV. Odile Mevrikordetos

16. Donde, después de dos lustros de rumores, conoceremos por fin por qué se hundió el imponente Pos

17. Que provee criterios concluyentes en el peso específico del $

18. Donde se conoce el concepto que de Hollywood tiene Lenin

19. Del que muchos pueden decir de seguro que ofrece un montón de contribuciones imprescindibles

20. Del follón que se produce si se quiere comer pez relleno

21. Quien, pese el estro del primer dúo, no consiguió sino un entorno enfermizo

V. Emery Consonte

22. Donde, después de recorrer un breve vericueto, se nos dice el fin de un individuo del que hemos

23. Donde, según el uso común de sus deudos, un crío novelero comete seis homicidios como colofón de

24. Del dudoso provecho que un mellizo contrito obtuvo del botín que le dejó un bombo

25. Que empezó por un esposo entristecido y terminó con un tete furibundo

VI. Uriel Wilburg Severin

26. Que concluye con un hueco muy enjundioso

27. Del que seguro que se sospechó que tiene que ser el último de este cuento

Post-scriptum

Metagrafos

Créditos

Notas

NOTA DE LOS TRADUCTORES

Esta traducción es el punto final de un proyecto iniciado, allá por el año 86, en la Universidad Autónoma de Barcelona, por el profesor Marc Parayre con un grupo de estudiantes: Pilar Arrufat, Sergi Belbel, Mercè Burrel, Roser Gauchola, Cristina Hernández, Hermes Salceda, M.a Luisa de Tord y Esther Valencia.

Del trabajo de aquel grupo hemos aprovechado, con escasas modificaciones, en esta traducción el prólogo y el capítulo dos, así como una primera versión del capítulo cuatro que nos proporcionó Roser Gauchola.

El proyecto fue retomado en torno al año 90 por Cristina Hernández, Hermes Salceda, Marc Parayre y Regina Vega, a quienes se unieron posteriormente Marisol Arbués, Elisabeth Subirós y Mercè Burrel. Cristina y Elisabeth nos abandonaron en el camino, no sin haber hecho un excelente trabajo en los capítulos tres, cuatro y cinco la primera, y en los poemas del décimo y el post-scriptum la segunda.

A los que iniciaron el trabajo con ilusión, a los que siguieron con abnegación y a las que nos abandonaron con desesperación, queremos dedicar el resultado de nuestro esfuerzo esperando que merezca su aplauso.

Nuestro agradecimiento para todos aquellos que en su momento colaboraron con nosotros: Jordi Abela, Enrique Gómez, Eugen Helmlé, Ramón Lladó, Clara Lorda, Gonzalo Pérez, Mireille Ribière, Guillem Sala, Shigeko Suzuki; y por su asesoramiento informático a Helena Estremera, Javier Gómez y Joan Torroella.

PREFACIO

... comprendí que las traducciones no pueden ser un sucedáneo del texto original. La traducción puede ser, en todo caso, un medio y un estímulo para acercar al lector al original; sobre todo en el caso del español.

BORGES

Hace algunos años, en una obra dedicada a los problemas de la traducción, F. Debyser señalaba que a veces se aceptan «desafíos imposibles», y entre estos citaba el trabajo de «traducir a Perec». Pese a su carácter un poco excesivo, esta declaración se comprende por la naturaleza tan particular de los escritos de Perec, que ocultan, tras una aparente sencillez estilística y unas historias voluntariamente anodinas, una singular complejidad formal.

Aventurarse en la traducción de una novela como La disparition es mostrarse, de entrada, aficionado a los rompecabezas más temibles, es, también, rozar a cada momento la profanación manipulando montajes textuales sumamente delicados, es, finalmente, arriesgarse a pasar por uno de esos excéntricos que entregan su tiempo a los juegos de palabras –lo que a los ojos de algunas gentes no puede, en ningún caso, considerarse trabajo serio–. En estas condiciones, sería ilusorio esperar palabras de ánimo ya que las opiniones más frecuentes, aunque no fuesen directamente dedicadas a nosotros, animan sobre todo a abandonar la tarea.

Baste, por ejemplo, recordar las conclusiones de dos grandes teóricos en materia de traducción, Charles R. Taber y E. A. Nida, quienes señalan que «todo aquello que se puede decir en una lengua puede ser dicho en otra distinta, excepto si la forma es uno de los elementos esenciales del mensaje». Cuando uno no ignora que La disparition se basa de la primera a la última línea en una constricción formal, concluye rápidamente que cualquier empeño de traducirlo está abocado inevitablemente al fracaso.

Pensemos también en Harry Mathews, un escritor americano próximo a Perec, responsable de una sentencia que no admite réplica: «No debe traducirse La disparition, no por ningún obstáculo técnico, sino por la unidad indisoluble que determina todos y cada uno de los aspectos del libro (hasta la puntuación en algunos casos). Solo se podría recrear la novela en una lengua extranjera inventando nuevos personajes, nuevos avatares, otra textura, escribiendo, en definitiva, un libro totalmente distinto. En esto, también puede La disparition servir de provocación y de ejemplo.»

Adoptar esos puntos de vista es olvidar que Perec –él mismo, de buen grado, traductor circunstancial– no vaciló en apoyar distintos proyectos de semejantes características en varias ocasiones. Incluso afirmó, refiriéndose a la escritura de La disparition, que «puesto que no se podía, había que intentarlo [...]. Así que se empieza por hacer ejercicios de traducción. El campo de la traducción es un terreno muy cómodo, ya que se dispone de una guía, es decir, de todo un conjunto de cosas que están ahí para ayudarnos». Aunque estas palabras están teñidas de una evidente ironía, reconfortan a uno en sus intenciones, sobre todo si se siente un vivo interés por La disparition, unas ganas irresistibles de traducir esta novela tan singular y una buena dosis de entusiasmo...

A pesar de todo, no podemos dejar de subrayar que cuando se formó el primer grupo de traductores –el número concreto de años transcurridos es inconfesable–, nadie habría podido decir si tan alocada empresa iría o no más allá del ejercicio universitario experimental; pero, página a página –incluso a veces palabra a palabra–, el texto de la traducción acabó precisándose e, incluso, pareciéndose en su composición al original, por lo menos si aceptamos la explicación que se da al lector en el post-scriptum:

¿De dónde vino el empeño en incidir en lo mismo? Muchos hechos, seguro, lo produjeron, pero mencionemos sobre todo uno que tiene su origen en el destino, pues, de hecho, todo surgió, todo surtió de un reto, de un principio no muy seguro de que se obtuviese un fruto positivo.

En un trabajo de estas características, nuestra principal obligación, la necesidad absoluta, la condición sine qua non se refiere por supuesto a la constricción formal, aquella que rige el conjunto del texto y genera toda la ficción. Ignorarla sería cometer un contrasentido garrafal en la lectura de la novela, y evitarla no es demasiado factible si uno desea preservar en la lengua utilizada un aspecto aceptablemente «normal».

La constricción indispensable se ha respetado, en todo su espirito, con rigor, escrupulosamente, ¡al pie de la letra, en suma! Evidentemente esto ha conllevado, el lector lo apreciará fácilmente en las páginas que siguen, numerosas tiranteces, algunas soluciones aproximativas, pero no debemos olvidar que ese tipo de distorsiones ya existía en la versión original y que nadie puede negar el regusto de indefinible extrañeza que deja La disparition, De hecho, este libro, recurriendo a efectos que renueva constantemente, juega siempre con el lector, ya sea proponiéndole verdaderos malabarismos verbales, ofreciéndole citas trucadas u ocultas, ya sea proporcionándole indicios falsos, dignos de la mejor novela policíaca, en suma invitándolo a practicar una lectura a distintos niveles.

Es natural por tanto que, a modo de trabajo preliminar a cualquier intento de traducción, se hayan precisado abundantes lecturas minuciosas para localizar con precisión las operaciones realizadas en el texto original con el fin de verter en el de llegada lo más fielmente posible todas las estructuras. Así por ejemplo, en este fragmento:

On noya dans l’alcool un pochard, dans du formol un potard, dans du gas-oil un motard,

donde detectamos un doble juego de rimas unido a una impecable lógica semántica, hemos buscado una fórmula que reprodujese con la mayor exactitud posible el efecto textual producido:

Se hundió un bebedor en porrón, un doctor en poción, un conductor en bidón.

En otro capítulo Perec concluye una paráfrasis libre del argumento del Moby Dick de Melville con un juego de palabras que pone de relieve simultáneamente el trabajo realizado sobre el lenguaje y las dificultades de una escritura sometida a unos interdictos particularmente severos:

Ah Moby Dick! Ah maudit Bic!

En este caso también hemos de intentar, respetando los requisitos básicos impuestos por la constricción, lograr el efecto divertido y perturbador creado en francés por la unión insólita de los términos elegidos por Perec. La solución final que se da también pretende satisfacer lo mejor posible las condiciones de partida:

¡Oh, Moby Dick! ¡Oh, móvil Bic!

Podría pensarse que estos ejemplos son casos reducidos, detalles de escasa importancia, pero hemos de ser conscientes de que el sentido global del libro se construye precisamente mediante el montaje y la organización de este tipo de detalles en forma de una red textual compleja.

Se puede afirmar que en este libro más que en otros, debido precisamente a la constricción de escritura, ningún detalle se ha dejado en manos del azar y que, por lo tanto, todos los elementos deben ser tomados en cuenta si la traducción pretende respetar íntegramente el valor textual del original. Así, el método de traducción adoptado ha sido, lógicamente, calcado del de Umberto Eco cuando explica, a raíz de su traducción de Exercices de Style de Queneau: «Para terminar, se trataba de decidir qué significaba, ante este tipo de libro, ser fiel. Una cosa estaba clara, y es que eso no quería decir ser literal. [...] Ser fiel significa aquí comprender las reglas del juego, respetarlas y, después, jugar otra partida con idéntico número de tiradas.»

En este sentido, no lo dudemos. El secuestro se presentará como la más fiel traducción posible al español de La disparition; si no fuese así no nos quedaría más remedio que compartir el pesimismo irónico de Borges...

MARC PARAYRE

El secuestro

PRÓLOGO

Donde se inició el Tormento, como podremos

ver después

Tres obispos, un religioso judío, un coronel del Opus y un trío de mediocres politicuchos, siguiendo los deseos de un trust inglés, difundieron por televisión, y luego en letreros, el inminente riesgo de morir por desnutrición. Primero se pensó en un mero rumor; elementos nocivos, según dijeron. Pero el pueblo se lo creyó. Todos se proveyeron de un sólido fuste. «Queremos comer», gritó persistentemente el pueblo, profiriendo vituperios sobre jefes, ricos y poderes públicos. Por doquier, se urdieron complots e intentos de subversión. Los polis tuvieron miedo de los turnos de noche. En Bourg-en-Bresse se tomó un sitio público. En Grenoble se robó un stock: bonito, leche, kilos de dulces, montones de trigo, pero todo podrido. En Metz perecieron veintisiete jueces de un solo golpe en un cruce, luego se quemó un periódico vespertino que, según supusieron todos, se pronunció por el gobierno. Los rebeldes se hicieron por todo el territorio con depósitos, docks y comercios.

Luego se metieron con los moros, con los negros y con los judíos. Se hizo un pogromo en Seine-St. Denis, en Poitiers, en Pittiviers y en Lisieux. Después, sucumbieron oscuros sorches, por puro gusto. Se escupió sobre un clérigo de quien, en un bordillo, recibió el perdón un coronel de los CRS que un chulo pinchó con destrero cuchillo.

Murió el primo por un chorizo, el sobrino por un bollo, el vecino por un corrusco, un tipo por un mendrugo.

Entre el miércoles y el jueves 5 de febrero hubo veintisiete motines con explosivos. El ejército fulminó el Torreón de Control de Orly, el Moulin Rouge se incendió, el Instituto se quemó, en el Clínico St. Louis se prendió fuego. Entre Montreuil y el Bosque de Boulogne no quedó ni un solo muro en pie.

En los ministerios, el grupo de oposición renegó, con fuertes insultos, enérgicos improperios y envilecedores vilipendios, de un gobierno que se ofuscó por los sucesos, pero que se obstinó, lívido, en empequeñecer lo ocurrido. En el tiempo en que en el Ministerio del Interior murieron veintitrés botones, en Richelieu-Drouot encontró su fin un cónsul luxemburgués que robó un boquerón de un bote. Pero en el tiempo en que en el Odeón fue herido de muerte un conde con botines de terciopelo que juzgó irreverente el que un moribundo le hubiese pedido insistentemente un poco de dinero, en Miromesnil, un enorme vikingo de pelo rubio sobre un penco topino con el pecho herido flechó sobre todo individuo cuyo porte le incomodó.

Un fusilero, enloquecido de repente por no comer, robó un mortero de su regimiento con el que se lo cepilló entero: no quedó ni un subteniente; promovido como Excelentísimo Coronel por vox pópuli, sucumbió poco después, con el incisivo estilete de un ujier envidioso.

Un chistoso, con un ciego subido, roció con petróleo un buen trozo del distrito norte. En Lyon perecieron como mínimo un millón de seres; muchos de ellos sufrieron los efectos del escorbuto y del tifus.

Por motivos desconocidos, el regidor de un municipio, medio tonto, selló mesones, chiringuitos, bingos, pubs y discos. Entonces todos sufrieron de sed. Y, por si fuese poco, junio fue un mes bochornoso: un bus se incendió de repente; se sintieron los efectos del sofoco.

Desde un púlpito, el número uno en remo electrizó por unos segundos el espíritu del pueblo. Y de golpe se le nombró rey. Le propusieron que escogiese un mote conocido; él mismo hubiese preferido Don Rodrigo El Cid II; le impusieron Nemo XVIII. No le gustó mucho. Le dieron un golpe en los dedos. Un gili... tomó el nombre de Nemo XIX y se le ofreció un sombrero de pico, un cordón de oro y un cetro lleno de quillotros. Se le quiso introducir en el Elíseo, en un tílburi; pero no llegó: un mocetón con gritos de «¡Muere, verdugo! ¡Soy Jules-Joseph Bonnot!» le hirió de muerte con un belduque. Se le inhumó en un cementerio de perros, y un grupo de cretinos herejes lo desenterró sin comprender bien por qué.

Posteriormente, surgieron un rey godo, un visir, un jeque, dos emires, tres Rómulos, siete Brutos, seis Teodoricos, ocho Hércules, un Lucio Piero Sempronio, un Robespierre, un Proudhon, un Pompidou, un Johnson (Lyndon B.), no pocos Hitlers, nueve Mussolinis, cinco Lucrecios Borgios, un Roosevelt, un Otón que se enfrentó con un Borbón, un Timour Ling que, sin ningún esfuerzo, trucidó el increíble número de dieciocho Roses Luxembourgs, veinte Tse-tungs, veintisiete Fords (un presidente, tres directores de cine, seis ricos, dieciocho coches).

En nombre de los negros, cierto M. Luther King recomendó lo oscuro, pero un klown del Ku Klux Klub lo desintegró con luz potente.

Con todo esto, se inició el fin del poder: tres soles después, desde el fortín de Vincennes un piquete voló con un obús el Hôtel de Ville, último reducto del gobierno. En un edificio contiguo, un miembro del Consistorio, con un pendón níveo, divulgó por micrófono el cese sin condiciones del poder público y propuso suspender todo conflicto. Pero su discurso fue inútil porque los guerrilleros, desoyendo sus ruegos y sin prevenir, destruyeron el inmueble desde sus cimientos. Y el supuesto dispositivo bélico que se impuso por orden de un memo investido con todos los poderes por el pelotón fue inútil por completo e incluso tuvo un efecto pernicioso.

Entonces todo empeoró. Proliferó el crimen por el crimen. Ponerse de pie y sucumbir. Se destruyeron buses, coches fúnebres, furgones de correos, trenes, teleféricos, tílburis, cochecitos. Se irrumpió en un policlínico, un moribundo que se escurrió dentro de su jergón recibió golpes de knut, un tiro dio en un tullido esclerótico. Por lo menos tres Jesucristos impostores perecieron en cruces. Se hundió un bebedor en porrón, un doctor en poción, un conductor en bidón.

Se cocieron muchos niños en fogones, se frieron perpiñoneses vivos, se inmoló un grupo de jueces en el circo de los tigres, en domingo se torturó un número indefinido de dominicos en un convento, se enterró un equipo de mineros en el fondo de un pozo, se envenenó otro de mozos reposteros. Lo mismo ocurrió con clowns, chicos, pendones, venteros, impresores, músicos, gestores, pueblerinos, grumetes, milores, quinquis, los de St. Cyr.

Se robó, se violó, se mutiló. Pero eso no fue lo peor: se envileció, se conspiró, se disimuló. Entonces, todo el mundo desconfió del prójimo e incluso le odió.

II. Tonio Vocel

2

Lo que se puede leer, primero, como un novelón

conocido sobre un hombre que durmió mucho

Tonio Vocel no concilió el sueño. Encendió el fluorescente. Miró el reloj: cinco y quince. Suspiró hondo, se sentó en el lecho, se reclinó sobre el cojín. Cogió un libro, lo hojeó y lo leyó; pero solo pudo ver un lío enorme; los términos confusos le impidieron seguir el hilo.

Puso el libro sobre el edredón. En el minúsculo servicio, dejó correr el grifo y se humedeció el rostro, el cuello y los hombros.

Se le precipitó el pulso. Sofoco y sudor. Descerró el ojo de buey y escrutó el cielo nocturno. Dulce noche. Del suburbio le llegó un rumor indistinto. El bronce repicó tres veces, fúnebre como un doble, sordo como un gong, profundo como un pelde. En el puerto, el ronquido del motor de un bote.

Sobre el postigo del ojo de buey, un bicho de pecho índigo, de morro gris, ni un hurón ni un erizo, sino un topo, se movió royendo un trocito de queso. Tonio intentó destruirlo, pero el bicho se escurrió y huyó por un hueco del muro, sin que él lo pudiese impedir.

Cogió un litro de leche del frigorífico y se bebió todo un bol. Se serenó. Se sentó en el sillón y cogió un periódico que leyó sin interés. Encendió un pitillo y se lo fumó entero, pero lo encontró muy fuerte. Tosió.

Sintonizó Europe 1. Un ritmo del trópico primero, luego un swing, después un twist, un fox-trot y un cuplé moderno. Dutronc interpretó un rock de los Rolling-Stones, Léo Ferré un trozo de Beethoven y P. Domingo un solo de Rigoletto.

Debió de sumergirse en un sopor. Se despertó de repente: «Últimos reportes.» Ningún suceso digno de mención: en México, un puente recién construido se derrumbó, lo que provocó veintisiete muertes; en Zúrich, Ho Chi Minh desmintió el improcedente rumor de su recorrido por el Este europeo; en Londres, un ministro se quejó por el proceder violento de los supporters del Liverpool; conflictos religiosos en Beirut; hubo un golpe en Yemen del Sur. Un tifón demolió Tokio, el ciclón Mercedes, hermoso nombre, estremeció Puerto Rico y los isleños tuvieron que huir en vuelos imprevistos.

En Wimbledon, por último, en el trofeo de tenis, S. Smith fue vencido por John Newcombe por seis-tres, uno-seis, siete-seis, seis-dos.

Desconectó el receptor. Se tumbó en el suelo, respiró hondo e hizo cinco o seis flexiones. Pero pronto se extenuó. Se recostó, rendido, y miró el techo, donde vio un misterioso jeroglífico de contornos medio difusos:

se hubiese dicho un isósceles sobre dos pies, o un número nueve con el pie corto;

el símbolo que se escribe en un supuesto lógico, con un posible recuerdo de sus estudios como ejemplo; si tenemos dos conjuntos diferentes D y S, y S es un subconjunto de D, todo elemento equis de S, sin que importe el elemento elegido (es decir, Ax), es de D;

y el dibujo incompleto y borroso de un ciborio cónico de vidrio, medio lleno de vino espumoso;

o, por unos segundos, el esbozo de un monte del Pirineo con nieve en el pico, o un cono con un hierro puesto en medio por descuido.

Su

Comentarios para El secuestro

[charon07 · Calificación: 2 de 5 estrellas]

Not to be undertaken without a dictionary, a Who's Who, and possibly an atlas in hand. It reminded me at times of The Crying of Lot 49 with its mysterious conspiracies and unnamed signifier. But it ultimately bogged down under its own cleverness.

[stillatim · Calificación: 3 de 5 estrellas]

This is a perfect test-case for literature of constraint. Perec's constraint is tied to the content of his work (i.e., people die when they realize all the es are missing); his work is interesting independently of the constraint (i.e., it's funny and reflects on the literary tradition); in short, the *point* of the book is not the constraint itself.

I have no idea how seriously we're meant to take Perec's 'Postscript,' in which he more or less interprets the work for us. It is, he says, more or less an attempt to produce a text that is pure signifier, without signified; a structure removed from any concrete referent. He does this in order to criticize the French literature of his time, which he describes as all moralizing, psychologization, and a fetish for the old French 'virtues' of clarity, proportion etc... He wants to take us back to the literature of Rabelais and Tristram Shandy.

Say we take this seriously; I like most of that just fine. And yet much of this book is instantly forgettable. The spiralling plots certainly call to mind older forms of storytelling, but Perec's work lacks the basic good humor of those two older books. It feels mechanical at times; the parallels between Perec's 'characters' and other myths seem like repetitions for the sake of it rather than meaningful.

That's because Perec's book doesn't point to anything other than itself. The ridiculous plots remind me of Pynchon--whose books point out of themselves. The mania reminds me of the eighteenth century authors--ditto. I'm not the only one to feel this way; some critics argue that the missing 'es' are symbolic of the Jews murdered by Nazis et al. That's quite a stretch, but it shows the problem with this kind of literature as a whole--people like art (as distinct from entertainment) that offers them something other than itself. A Void is great entertainment, but it's also empty.

Anyway, conceptualism is one of the big trends in contemporary writing; much of it revolves around constraints. I'm skeptical, and Perec's book helped me to think through my attitude. I'll keep thinking.

On a side note, Gilbert Adair's translation is amazing. It's one thing to write a novel about whatever you want without the letter 'e' in it (impressive); it's another thing to translate a book without using the letter 'e'. He certainly deserved his prize. It's also a clinic on the difficulties of using the present tense.

[sefronius · Calificación: 5 de 5 estrellas]

An incredible achievement, impossibly translated

[thorold_1 · Calificación: 4 de 5 estrellas]

Oulipo was mostly about writing with arbitrary constraints, and this book is mostly - no, it's probably fair to say wholly - known through its constraint. Writing without that particular glyph is tricky, but - obviously - not wholly impractical. GP also did a contrary trick in 1972 with Les Revenentes, a story that omits all non-consonants apart from that glyph that is missing from this book. So why? Is it only a schoolboy trick to show you can do it, or did it add anything artistically? As far as I can work out - and this small trial is assisting with sharing that - constraints mostly work by blocking off such boring, standard ways of saying things as you might put into your normal work without thinking. A constraint is a way of pushing you as author to find original ways to put your thoughts into words. But it could also pull you towards things in your subconscious that you didn't know you would want to say. I think that's why GP brings in Albanian bandits, giant carp, bath-tubs, zahirs and so forth. In a way, it is just a fancy variant of what is going on in your mind if you pick a strict form such as haiku, tanka, ottava rima, ghazal, cinquain, and so on. GP took a basically silly plot, a kind of parody of a whodunnit, in which a high body count and a lot of missing back-story that turns up during discussions play a big part. It also has a lot of word-play, palindromic paragraphs, parody of famous authors, a summary of Moby-Dick, and a lipogram within a lipogram. But you would not pick this book up for its story: it is always GP's linguistic acrobatics that grab you. So many spots at which it looks as though it can't work without violating his constraint, but GP always has a way out in mind. What a star, and how sad that his output was cut short so young!* * *OK, enough already with the lipograms. You have to do it when you review this book, if only to find out for yourself how hard it is, but it's best left to the experts. It isn't any easier in French - in principle, English should be the easier of the two, really, with a richer store of synonym pairs and fewer consistent grammar and spelling rules. In French, there are some things that are effectively ruled out altogether: adjectives for feminine nouns, for example, or the second and third person plural forms in most tenses of verbs. Perec had to do a few tricks to ensure that his characters could address each other using the informal "tu" (2nd singular),since the more usual formal "vous" always leads you to "-ez" endings. (In English, of course, you would rule out the 3rd person singular "-es" form and the past participle for all regular verbs.)The constraint dictates the form of the book in other odd ways, too. For example, none of usual the French mealtime words passes the constraint, so you have to cheat - Perec steals lunch and collation. Characters also sometimes have the affectation of saying Thank you in English. And the Moby-Dick pastiche can't say baleine (whale) or bateau/navire (boat/ship), which results in a few complications...And you notice how I allowed myself to be drawn into saying that La Disparition is an entirely frivolous book, because that's where the constraint led me. That's not entirely true: it definitely has a darker side. Perec's father died on war service and his mother in a concentration camp, so you have to stop and think when you realise that this is a book about children who have lost or been separated from their parents, and where a relentless, invisible killer is progressively wiping out everyone with a certain mark on the forearm. It is a joke, but it's a pretty black one.

[jbd1 · Calificación: 4 de 5 estrellas]

As a translation, brilliant. As a story, just okay, but worth it. Writing a book with such a void is no small task, and both author and translator pull it off with aplomb. Playful and curious from start to finish.

[kristelh_15 · Calificación: 4 de 5 estrellas]

I actually really liked this book. It was fun. I enjoy word play, puzzles. This was a "who done it" but was taken on as challenge by the author. Could he write a whole book without using the letter e. What a list of words all of which do not contain an e. Amazing and even more amazing is that the translator, Gilbert Adair was able to translate the book without using an e. I liked all the mentions of authors and books but it also has lists of arts, music, foods, etc, etc. The story reminded me a little of Grimus. From this other books such as Ella Minnow Pea also have similar origins. I believe this work definitely belongs on a list of 1001 books you must read before you die.

[mjpronko · Calificación: 5 de 5 estrellas]

This might be a book that has to be considered outside of any rating system at all. A novel without the letter "e." Written first in French, and then, perhaps even more amazingly, translated into English without using the letter "e." It's hard to read without thinking about "e"! You get lost in the story, and then think about the letter, and then get lost in the story again. It's a game, yes, and yet, it's another way of creating narrative. Creativity is spurred by a single restriction, though it's in another sense a massive restriction.

[bayardus-1 · Calificación: 2 de 5 estrellas]

Very technically impressive, even more so for the translator Gilbert Adair than for George Perec himself. Adair surely earned his Scott Moncrieff Translation Prize by translating a book from French to English, maintaining the lack of the letter "e." It's Adair that gets this book a second star, not Perec.

The problem is that being technically impressive doesn't do anything for me unless it's matched with an interesting piece of writing- if someone writes an entire grocery store romance novel on a single grain of rice, that would be even more impressive than the feat Perec pulls off here, but the book itself would still be garbage. There is barely any story here, and what there is unfolds in a stilted manner. The restraint that Perec put on himself means that most sentences are awkward, and the book often falls back on just listing things in a given category that lack the letter "e." There are few characters, little descriptive imagery that's any good, and frankly the whole book was one big slog for me.

It seems to me that a gimmick that detracts from the story and writing is a gimmick that should be discarded. Instead Perec stuck with his gimmick. If he wanted to prove to himself that he could do it that's fine, it's when he had it published so that other people would read it that I started to have a problem. This is a technically impressive terrible book, and you should read something else instead.

[xuebi-1 · Calificación: 5 de 5 estrellas]

The most remarkable thing about this story is that both in its original and in translation, the only letter "e" used is in the author's name: this is a testimony to the expert translation and to the quality of Perec's writing. Though at times a little heavy-going, A Void is a worthwhile detective story written using one of the hardest constraints in writing. A true ode to lipograms.

[amerynth · Calificación: 4 de 5 estrellas]

When I first heard of Georges Perec's "A Void", a book written entirely without the letter "e," I knew I had to read it. The fact that it was translated into English from French, again without the letter "e" is also something of a triumph. Occasionally that makes for awkward sentence construction, but the book is incredibly readable for the most part. The story follows the disappearance of A. Vowl as his friends attempt to follow the clues and figure out what happened to him. I really enjoyed the first half of the book, but felt that it got less interesting as it went on. The book cleverly winks at itself a lot. Ideally, it should be read without the knowledge about what is missing from the book, but even the cover explains the whole premise. I doubt many read this book today without knowing everything in advance. Anyway, it's an interesting idea for a book, cleverly done.

[souva-1 · Calificación: 5 de 5 estrellas]

“A Void” (in French, La Disparition), written by Georges Perec in 1969 without using the vowel “e” , is probably the finest example of lipogrammatic fiction in world literature (you’ll find a short Wiki tutorial on Lipogram HERE).The book is a kind of metaphysical thriller, following the well-acclaimed Borgesian tradition. The protagonist of the book, Anton Vowl, suddenly disappears from his residence in Paris. His friends try to solve the mystery of this strange disappearance by rummaging through Vowl’s diary, notes and letters, containing mostly his strange word plays, metaphoric writings and yes, lipograms. In the process of getting into the heart of the mystery they find themselves at the very centre of an atrocious and hyperbolic conspiracy which puts their own lives in danger. The book goes on unfurling plots after plots which become more and more complicated each time, involving murders, family secrets and relentless pursuit after trails. The book is also infested with Perec's notorious cross-references and red herrings. Here, amongst other things, we find a lipogrammatic version of Rimbaud's poem and that of Shelley's Ozymandias.The pun in the title quite succinctly describes its theme—it is a book about a void as well as avoidance. The book has a void due to its strange avoidance of the vowel “e”, which, in turn, determines the fate of its characters (remember the surname of the protagonist—Vowl, a vowel without an“e”). That’s why, throughout the book we repeatedly come across a strange folio consisting of 26 volumes, out of which the 5th one is always missing. In fact, the book itself has 26 chapters but there is no 5th chapter in it, but a conspicuous blank page instead. Each of the characters in the book is a prey of an unavoidable destiny. The shadow of a past mystery runs after their lives and curiously links them up to a common misfortune. It hints at the fact that we all have a void inherent in our existence and however hard we try to avoid that, it doggedly chases after us and determines our fates. On the other hand, if we somehow manage to peep into that void, we are doomed forever. Characters in this book are in search of that void because finding it out will give a meaning to their otherwise absurd lives—that is, being mere puppets within their own socio-political milieu, without the ability to intervene or change its course. They pursue it through joining the missing links, following the faint trail of some distant possibilities and by pure coincidences, thereby trying to overcome their limitations and restrictions (it also brings forth the limitation of the book itself, the restriction of not using “e”). But at the end, all their efforts amount to a fatalistic blow, exterminating themselves. So, eventually, the book becomes a commentary on its own self, desperately trying to give a meaning to a random sequence of events, and once that is done, it has to stop, to come to an inevitable conclusion.PS: When I first started reading the book, I was quite put off as the language appeared to me a bit phony and cumbersome. I was actually blaming Perec mentally for writing such a book after the brilliant feat of “Life: A User’s Manual”. For the initial 14 chapters, I just carried on reading as I didn’t want to add another book to my “to be read” collection and was trying to finish it as soon as possible. But my interest started building up from section IV of the book (it has six sections in total, without any section II), and after that, it was a complete literary whirlwind which didn’t allow me to put down the book once, except for that 40 winks at night (that too, chock-full of nightmares).

[melydia_1 · Calificación: 1 de 5 estrellas]

This was originally a novel written in French without use of the letter e, which was then translated into English under the same constraints. I sort of suspect that this little literary game was the main reason it was published at all. This was the kind of book I would have liked to read for a class, where someone would stop and explain what was going on every few chapters. It was far too tedious and heavy on the smug cleverness for my patience as a casual reader. I got about sixty pages in, then realized I was skipping and skimming more than I was actually reading, so I gave up.

[jimelkins · Calificación: 3 de 5 estrellas]

I don't think any of the thirteen-odd reviews on the page for the hardcover edition really do the work justice. (Incidentally: Amazon should do something about the way reviews have to attach themselves to hardcover or paperback: there isn't usually any difference between the two, and it divides the critical discussions.) People are struck at the amazing idea of writing a book without the letter "e," and also at the accomplishment of the translator at finding reasonable equivalents for so many of Perec's solutions. But that's just praising virtuosity: if the book is as important as some of his other books, there has to be another effect of his choice. Perec is, I think, one of the most interesting postwar writers. "Life: A User's Guide" is tremendous, and "W" is entirely different and equally astonishing. But "A Void" is experimental in a different sense. Perec himself helpfully gives the reasons for his experiment in the penultimate section of the book. He says (1) the book might be a "stimulant... on fiction-writing today," (2) that it would be "a spur to [the] imagination," (3) that it might be a "wilfully critical" provocation "vis-a-vis fiction." For an ideal reader, then, this book is a model of the kind of radical strategy that has to be adopted to make the novel a viable form. I have no criticism of that ambition. Raymond Roussel's "Locus Solus" is a deep well here -- it is alluded to throughout the book -- and I completely agree that much in Roussel remains unmined. The difficulty, for me, is in the exact ways that the strategy of avoiding the letter "e" plays out in individual passages. In order for the book to operate as Perec hoped, the avoidance of "e's" would have to present itself as a continuous negotiation, providing variable but continuous pressure on ordinary narration. The void would have an abstract effect, turning the reader's thoughts to questions of what comprises ordinary narration and what might be done to overturn it. What actually happens is quite different. The overall narrative is very well arranged so that the "e" itself, its persistent and almost always unnoticed absence from the lives of the characters, is what produces their deaths. But at the level of sentences, phrases, and word choices, the void is often more annoying and repetitive than enabling. Here is an example: "Miraculously, though, Albin got out of Tirana by night and, hiding out in a thick, dark, almost fairy-tale wood, would languish in it for all of six springs and six autumns, a half-moribund survivor..." (p. 159) The phrase, "half-moribund survivor," is a substitute for "half-dead." The book is replete with examples of complex, Latinate words substituting for simpler, Anglo-Saxon words. The result is a quirky and often pleasing archaism and formality. But it's different with "all of six spring and six autumns." The book is also replete with versions of that phrase -- "20 springs," "six springs," and so on. All those are to avoid the word "years." Now that's not a problem in French, where the word would be "ans," but it is typical of the book as a whole. It's a silly, uninteresting, repetition. My point here is that it's a different kind of effect than the first one. It's different again with "fairy-story wood," which is a substitute for "fairy-tale wood." That is not archaic or expressive, but random. If it has an expressive value, it's just the very fleeting annoyance I feel at realizing what generated the expression. These different kinds of problems create different expressive effects, and remind readers of different kinds of writing (Latinate, scholarly, gruff, inept, childish...). In combination -- relentless combination! -- they make this book into an experiment in hokey, inept writing. You might think all that is intended, but I do not think so. In the penultimate section, Perec says his experiment took him down "many intriguing linguistic highways and byways," and that he honed his "writing skills" with "inspiration" and "not without occasional humor." My sense is that he experienced his experiment as a delightful diversion, requiring all sorts of clevernesses. My experience reading the book does not correspond to that. My interest in his virtuosity, and his translator's virtuosity, wore off in the first fifty pages after their infelicities and awkwardnesses began to outweigh the obstacles I could see they had overcome: and my patient wore out another hundred pages later, when I began to see that the author and translator did not experience the many kinds of infelicities as irregular annoyances rather than enabling reworkings of fiction. Read "Life: A User's Guide" instead: it is a masterpiece -- to some degree precisely because it avoids the unevennesses of intention and expression, and retains all the strangeness, all the virtuosity, and all the astonishing innovation.

[tonyshaw14 · Calificación: 5 de 5 estrellas]

This is an odd book with a missing mark, a loss shouting loudly about its own lack, a howl of an orphan child, full of many words from many lands, along with slang words and gros mots, in short a hotchpotch of lingos fighting it out, so many words with so many strings of consonants all looking for this unknown thing.To a lot of us it is possibly a tad mad, but Mr P. is in control of his work, showing us a vast array of humans, guiding us around his story – whilst avoiding a profusion of pitfalls – with circumlocutory facility.This is a writing triumph, a brilliant book, a fascinating curiosity, although on many occasions I thought that it was slightly sagging, that it ran risks of imploding into its own loss; a vital thing is missing, an important 1 in a row of 26: fifth along, that is to say.

[edwardc_237324 · Calificación: 5 de 5 estrellas]

A novel written without once using the letter "e." FIrst, in French, a language with 50% of words contain that vowel. Adairs' translation is, itself, a work of genius.

[lriley_43 · Calificación: 5 de 5 estrellas]

As one of the French experimental literary group Oulipo (founded by Raymond Queneau and Francois Le Lionnais) Perec was maybe the most experimental of them all. This Poe-ish detective type of novel was written without a single letter E in the entire text and that absent letter is the key explainable reason for the missing and dead characters in the plot. In any event it is fast-paced and fun read and a virtuoso tour de force by a supremely talented writer.