Más verdad, mentiras y propaganda: Verdad, mentiras y propaganda

Por Lucinda E Clarke

Más historias increíbles desde detrás del lente de la cámara, mientras Lucinda y su "tripulación del arco iris" viajan por Sudáfrica. Conocen a Mandela, soportan un aterrador viaje en helicóptero y empatizan con los desamparados bosquimanos. Hay disturbios, un paciente abandonado, un carnero con una crisis de identidad y una casa que desaparece. Sus historias son a la vez hilarantes y desgarradoras, revelando la verdad de lo que ocurre entre bastidores en los medios de comunicación. Este libro prueba que la propaganda está viva y bien en las pantallas de televisión de todo el mundo. Nunca creas lo que ves en esa Xbox en la esquina de tu salón.

• Idioma: Español
• Editorial: Umhlanga Press
• Fecha de lanzamiento: 9 dic 2020
• ISBN: 9781071577196

Vista previa del libro

MÁS

VERDAD, MENTIRAS

y

PROPAGANDA

––––––––

por

––––––––

Lucinda E Clarke

Traducido por

Alexander Sánchez

Más verdad, Mentiras y propaganda

Copyright © 2015 Lucinda E Clarke

Primera (English) Edición.

Copyright © 2020 Traducción Española

Lucinda E Clarke

El autor hace valer el derecho moral que le confiere la Ley de Derechos de Autor, Dibujos y Modelos y Patentes de 1988 de ser identificado como el autor de esta obra.

Todos los derechos reservados. Ninguna parte de esta publicación puede ser reproducida, transmitida o almacenada total o parcialmente en un sistema de recuperación de datos, en cualquier forma o por cualquier medio, sin el consentimiento previo por escrito del autor, excepto en los casos de breves citas incorporadas en artículos y reseñas críticas. Tampoco se distribuirá de otra manera en ninguna forma o encuadernación o cubierta que no sea la de su publicación y sin que se imponga una condición similar al comprador posterior.

Editado por: Andrew Holloway, Fran Macilvey & Zoe Marr

Portada del Libro por: Rod Craig & Peter Bendheim

Este es el segundo y último libro sobre mis experiencias trabajando en el mundo de la radiodifusión y los medios comerciales.

Durante más de 25 años tuve el privilegio de conocer a cientos, si no miles de personas, que me acogieron en sus hogares y en sus vidas. Compartieron sus historias conmigo, algunas fueron muy divertidas, otras muy tristes. Siento un profundo amor por África y sus pueblos de todas las razas y tuve el privilegio de trabajar con un equipo de personas atentas y profesionales que compartían mi pasión. Este libro está dedicado a ellos como testimonio de su compromiso y de su creencia de que hemos hecho una pequeña diferencia al ayudar a mejorar las vidas.

Me gustaría agradecer a los muchos compañeros autores y lectores que han sido una inspiración y me han ofrecido consejos y apoyo. De trabajar en una industria competitiva, ha sido una revelación ver cómo tanto los escritores como los que disfrutan de nuestros libros se ayudan mutuamente y se ofrecen ánimo.

Una vez más quiero reconocer la enorme deuda que tengo con mi marido, que me ha apoyado cuando el ordenador y yo entramos en hibernación durante días y días. No puedo agradecerle lo suficiente su paciencia y su amor.

España 2015 ©

También por Lucinda E Clarke

THRILLER PSICOLÓGICO

Un año en la vida de Leah Brand

Un año en la vida de Andrea Coe

Un año en la vida de Deidre Flynn

FICCIÓN

Amie - una aventura africana

Amie y el Niño de África

El futuro robado de Amie

Amie Cortada de por vida

Amie Savage Safari

Samantha (Historias de fondo de Amie)

Ben (Historias de fondo de Amie)

MEMORIAS

Caminando sobre cáscaras de huevo

Verdad, Mentiras y Propaganda

Más verdades, mentiras y propaganda

La peor escuela de equitación del mundo

HUMOR

Infelizmente para siempre

––––––––

Contenido

1  INSPIRACIÓN PERDIDA

2  UNA CASA DE DESAPARICIÓN Y CADÁVERES

3  CATALIZADOR PARA EL ASESINATO

4  ENCUENTRO CON MANDELA

5  LOS ÚLTIMOS DÍAS EN EL CONSEJO

6  FUERA POR MI CUENTA

7  ENSEÑAR Y VIAJAR

8  CUENTOS FUERA DE LA ESCUELA

9  HOSPITALES, CURACIÓN Y SIDA

10  LOS ANIMALES Y LA GARRA DEL DIABLO

11  PROTEGER Y DESTRUIR

12  PREMIOS Y BANQUETES

13  LA ÚLTIMA ENVOLTURA

ACERCA DEL AUTOR

PARA MIS LECTORES

También por Lucinda E Clarke

1   INSPIRACIÓN PERDIDA

Caroline murió anoche. Fue una muerte larga, prolongada y particularmente desagradable, tal como lo había planeado. Originalmente había decidido matarla cortándola en pedazos bajo una trituradora, mucha sangre y sangre volando por todas partes. Podía ver los pájaros volando en protesta, pequeños insectos bombardeados por pedazos de ella, y los gritos de la multitud reunida para mirar los minúsculos restos de lo que una vez fue una hermosa y joven dama. Pero entonces, en el último minuto, cambié de opinión. ¿Por qué destruir la paz de la campiña inglesa?

Prometí al final de mi último libro (Verdad, Mentiras y Propaganda) que te diría cómo me deshice finalmente de Caroline, así que he descrito su muerte al final de este libro.

¿Tienes curiosidad por saber qué había hecho Caroline para merecer una muerte viciosa y tortuosa? Francamente no tengo la menor idea. Tal vez ella es la heroína de un libro que aún no he escrito. Ella es un maravilloso ejemplo de cómo puedes hacer exactamente lo que quieres hacer si eres escritor, siempre y cuando no lo pongas en práctica en la vida cotidiana.

Como autores controlamos la vida de los que creamos, es una de las ventajas, pero tenemos mucho menos control sobre nuestras propias vidas. ¿Qué estaba haciendo, sentado en un pequeño salón de Londres, con los pies congelados a pesar de los gruesos calcetines de lana y las zapatillas peludas, con los dedos entumecidos mientras picoteaban el teclado?

Miré al cielo gris y plomizo y me estremecí. Podía oír el movimiento de los coches que pasaban por allí mientras sus neumáticos patinaban sobre el asfalto mojado y el sonido de bofetadas de las botas de Wellington cuando la gente pasaba por delante de la casa. Años antes ni siquiera había oído hablar del TAE, el síndrome en el que te deprimes por el mal tiempo y la falta de sol. Aquí en Londres, no había visto el sol durante varios días. Recordé mi primer viaje en avión cuando nos elevamos por encima de las nubes, y allí, para mi asombro, estaba el sol, lanzando sus rayos sobre la parte superior de las mullidas almohadas blancas del cielo. Todavía estaba allí, ¡por supuesto que lo estaba! Qué estúpido soy al pensar que el sol nos había abandonado, pero esa es la sensación que tienes cuando no lo ves durante días y días.

Lo que era aún peor, este clima estaba destruyendo mi creatividad. Luché por poner las palabras en el papel, a pesar de que tenía un contrato para escribir una serie de programas de radio para la Corporación de Radiodifusión Sudafricana. (En el futuro me referiré a ellos como la SABC, ya que soy demasiado perezoso para escribirlo todo cada vez).

Recientemente había regresado de vivir en Durban, una ciudad en la costa este de Sudáfrica, frente al cálido Océano Índico. Allí, las palabras salieron volando de mi cerebro y aparecieron mágicamente en la pantalla, bueno, si me entiendes, estoy usando una pequeña licencia poética.

Empecé a soñar despierto con el trabajo que había hecho en el pasado, la diversión que tuve con la increíble gente que había conocido. Recordé la emoción de trabajar en los estudios de radio de la SABC en Johannesburgo, los amigos del Departamento de Comunicaciones en Durban y todas las maravillosas experiencias en los municipios africanos con la tripulación, mientras filmaba una gran variedad de programas.

Pero eso se acabó. Acababa de terminar el último programa de la SABC y dudaba que me dieran otra serie, vivía demasiado lejos. El salón de clases me hizo regresar a la profesión que había entrenado durante décadas antes.

No tenía ganas de hacerlo ni un poquito. Había escuchado historias de los monstruos modernos que ahora habitaban en las sagradas salas de aprendizaje. Si antes era malo 30 años, ahora era aún peor, Salud y Seguridad, y Conozco mis derechos se había ocupado de ello. Me pareció que un cinturón negro en judo y otras artes marciales te preparaba mejor para el aula en estos días, que los tres años que te ofrecieron en la escuela de formación de profesores en los años 70.

Lo que era peor, yo tampoco vivía en la mejor zona de Londres, así que esperaba lo peor si consideraban siquiera ofrecerme un trabajo. No había agraciado un aula durante años, y estaba un poco fuera de contacto. No, estaba muy fuera de contacto. Los niños me hacían picadillo.

Había dado los primeros pasos para conseguir un empleo remunerado comprando, a un gran costo, el Anuario de Escritores y Artistas, y había pregonado mi película en todas las casas de producción que se encontraban a corta distancia. Había recibido algunas vagas promesas para el futuro, pero nada concreto. Si fuera honesto, había pocas posibilidades de que irrumpiera en la industria de la radiodifusión y el vídeo. Había estado fuera del país tanto tiempo que estaba totalmente fuera de sintonía con la Gran Bretaña moderna.

Al ver mi película en los cortos que habíamos reunido para ilustrar algunos de mis trabajos, la gente de las casas productoras estaba más que desilusionada, y el consenso general era que les gustaba lo que veían, el nivel era alto, pero nada de esto era relevante para Gran Bretaña.

Francamente, por lo que había visto en la televisión británica, no estaba seguro de encajar. Había visto a profesores empapados de baba por sus alumnos en algún concurso, y títeres que hablaban inglés usando palabras que yo habría tajado con un bolígrafo rojo, o corregido instantáneamente si las usaban mis propios hijos. Algunos programas no los entendía en absoluto, y me vi obligado a activar los subtítulos para sordos, porque el diálogo era muy indistinto o los acentos demasiado amplios.

Otros programas hacían docenas de referencias a personas, eventos e ideas de las que nunca había oído hablar. Además, la mayoría de los programas de televisión parecían tan exagerados, que sonaban como el comentario de la carrera de caballos Grand National, y ese no era mi estilo en absoluto.

También me avergonzaba de los documentales unilaterales que se mostraban en la televisión británica. Había aprendido la lección sobre eso, años atrás, con mis ideas sobre la acupuntura en animales, donde simplemente me había negado a producir un programa que mostrara ambos lados de la historia. Nunca se hizo.

Lo más cerca que estuve de conseguir un trabajo fue una vaga promesa de un guión sobre guantes quirúrgicos de un equipo de Shepperton Studios, y sólo porque el productor tenía conexiones africanas. Había escrito sobre cosas extrañas en el pasado, pero no era un tema para entusiasmarse. No sólo eso, podría salir en cuatro meses. No estaba seguro de poder arreglármelas sin comida durante tanto tiempo.

Lo había intentado en docenas de otros trabajos. Solicité cualquier cosa que se me ofreciera. Los supermercados no querían que trabajara en sus cajas registradoras, lo que no es sorprendente ya que todavía estaba mirando las monedas tratando de averiguar lo que valían. El pub local me rechazó, obviamente no tenía ni idea de lo que estaba haciendo, incluso el centro de enseñanza que me había formado no parecía dispuesto a ponerme de nuevo en el registro. Incluso tuve problemas para entender los diferentes acentos británicos. La gente me hablaba y yo no tenía la menor idea de lo que decían.

Nadie me quería, ni siquiera la Bolsa de Trabajo, o la Oficina de Empleo o como sea que la llamen en estos días. Entré para firmar y me senté frente a una chica casi tan joven como para ser mi hija.

¿Entonces, veo por este formulario que has estado viviendo fuera de Gran Bretaña? Ella agitó mi formulario completo como una bandera.

Sí.

¿En otro país?

Sí.

¿Dónde fue? ¿No en Gran Bretaña entonces?

No.

¿Entonces no has estado trabajando en Gran Bretaña?

Pensé que era un poco obvio, pero respondí cortésmente, No, estaba trabajando en África, Sudáfrica. Entonces añadí con la esperanza de impresionarla realmente Siempre he trabajado, incluso llevé a mi hija menor al aula en su cuna de transporte.

Si pensaba que esto la impresionaría o demostraría que era una persona muy trabajadora, fallaba. Me miró con horror antes de volver a bajar los ojos al formulario de su escritorio.

Fuera del país entonces para... La joven del otro lado del escritorio empezó a calcular el tiempo que había pasado fuera.

¡Finalmente lo había conseguido! Había estado fuera del país, en el extranjero, no en Gran Bretaña, en el extranjero, en el exilio, no domiciliado en el Reino Unido, al otro lado del Canal, en una tierra extranjera. El dibujo del loro de Monty Python pasó ante mis ojos.

Poco más de 20 años. Intentaba ser útil.

Sé contar, respondió, y siguió leyendo el formulario que creía haber rellenado muy bien.

Hmmm, ¿y crees que puedes volver y pedir el subsidio de desempleo, supongo? dijo con una sonrisa de desprecio. Pensé que esto era un poco injusto, ya que sospechaba que sus antepasados habían venido de climas mucho más cálidos.

¡No! No he venido a pedir dinero, sólo quería volver al sistema y que me acreditaran mis sellos. En realidad, esa fue una gran mentira, yo ciertamente no quería volver al sistema, no quería estar de vuelta aquí en absoluto, pero aquí estaba y aquí es probable que me quede. Había una pensión futura en la que pensar.

Ella levantó la vista y me dio una mirada fulminante. Ya no tenemos estampillas, olfateó.

Oh, bueno, lo que sea que tengas ahora entonces. Estaré buscando trabajo. Luché contra mi instinto para pasarle un pañuelo.

Es bueno oír eso, ya que no has pagado nada al sistema mientras has estado fuera. Lo hizo sonar como si acabara de ser liberado de una unidad psiquiátrica o de una larga sentencia de prisión.

Necesitaré los detalles de su cuenta bancaria, dijo.

¿Los necesitas? ¿Para qué? Le pregunté.

Me miró y pude ver la lástima, o fue el desprecio, en sus ojos no estaba seguro de cuál.

Para que podamos enviarle su dinero.

Pero creí haber dicho, eh, dijiste... Me estaba confundiendo.

Mira, dijo lentamente, como si hablara con un niño trastornado de tres años, si tienes derecho a dinero, entonces tenemos que pagarte. Es tu derecho. La última palabra salió de su boca como una bala y ella se dio la vuelta y dio un golpecito en su teclado. Parece que estás en el sistema, así que recibirás un cheque en.. se detuvo para ejercitar su limitada habilidad matemática, ... dos semanas. Tendrá que durar hasta la próxima. Pagamos cada dos semanas. Entonces, ¿cuál es su número de cuenta bancaria?"

Tuve que pensarlo mucho. Sólo tenía una cuenta en Gran Bretaña, si ignoras la que dejamos en números rojos hace años. Abrí otra desde Sudáfrica hace un par de años para aceptar los cheques de regalías de mi primer libro. Esperaba que llegaran a intervalos regulares, pagados por la oficina central de la editorial en Londres. No hubo tal suerte, por lo que yo sabía, todavía tenía la suma principesca de 4,10 libras. Le di los detalles y vi cómo se abría paso a través del resto del papeleo.

Bienvenida a casa, pensé mientras huía de las oficinas del gobierno después de mi larga y dolorosa entrevista. Es bueno saber que están encantados de verte de vuelta en tu país natal. Qué encantadora y cálida bienvenida fue esa.

El timbre sonó, trayéndome de vuelta de mi sueño, y la puerta principal se abrió y cerró. Hubo un breve golpe en la puerta interior.

Pasa, grité, No tardaré, ya está casi listo.

Puedo esperar, no te apresures, dijo una voz con un amplio acento cockney.

Deslicé los guiones con la carta de presentación en un gran sobre y me volví para entregarlo al mensajero.

¡Cielo santo, eres negro!

El mensajero parecía muy alarmado y dio un paso atrás involuntariamente.

Oh, mira, lo siento mucho, murmuré, No quise ser grosero de ninguna manera, es sólo que... ¿Cómo podía explicar que, donde yo había estado durante tantos años, el pueblo africano hablaba con un acento claramente africano? Aquí había otra persona británica cuyos ancestros habían venido de una tierra lejana, pero que había nacido y crecido en Gran Bretaña y sonaba totalmente británico.

Lo siento, murmuré. Eh, acabo de regresar de África. Me has sorprendido, eso es todo.

El mensajero sonrió. Sin ánimo de ofender, dijo.

Y esto, le indiqué el sobre, está en camino a Johannesburgo.

¿Eso está en África?

Sí, Sudáfrica.

Nunca he estado en África, respondió el mensajero.

Es un continente maravilloso, respondí, y lo echo de menos.

Entonces hemos intercambiado lugares, dijo el mensajero mientras colocaba mi sobre en el paquete de su empresa, arrancó la tira perforada y me la entregó. ¿Vas a volver allí?

Ojalá, tal vez. Quiero hacerlo, pero no estoy seguro de poder hacerlo.

¡Pero espera un momento! ¿Qué me lo impedía? Aparte del dinero, ¿qué me detenía? Era infeliz aquí en Londres. Extrañaba los brillantes cielos azules, la sensación de los golpes de tambor bajo mis pies que pulsaban desde el vibrante y polvoriento suelo, y la casi palpable sensación de peligro subyacente que me mantenía sintiéndome vivo, alerta y constantemente en alerta.

Sólo la noche anterior, mi hija menor me había dicho lo infeliz que era en Inglaterra. Echaba de menos la disciplina de su escuela en Durban, se había sorprendido al ver drogas en su escuela británica y ya no estudiaba materias como matemáticas y geografía. Echaba de menos a sus amigos también. Quería terminar su educación secundaria apropiadamente y obtener su examen de matrícula, que debía tomar en otros dieciocho meses.

Tal vez no tenía que ser un regreso permanente. Si conseguía algún trabajo, el que me gustaba, entonces podría ganar lo suficiente para mantenernos a los dos mientras ella terminaba de estudiar.

Un momento después, mis dedos volaban sobre el teclado, componiendo un mensaje para el estudio de Durban. Si volviera, ¿podrían encontrarme un trabajo? Lo leí una vez, antes de meterlo en el fax y pulsar el botón de enviar.

La respuesta llegó en minutos.

Sube al próximo avión, lo haremos realidad. ¡Bienvenido de nuevo! Mientras lo leía, mis ojos se llenaron de lágrimas. Deseaba tanto volver, no sólo al país que amaba sino al trabajo que adoraba. La suerte estaba echada. Tenía muy poco dinero y ningún lugar para vivir en Durban, pero de alguna manera me las arreglaría.

Era como un pez fuera del agua aquí en Gran Bretaña, y la vida es demasiado corta para aceptar lo que te hace infeliz. La decisión estaba tomada. Mi hija menor y yo volveríamos a KwaZulu-Natal.

Mi marido declinó la invitación de venir con nosotros. Dejó muy claro que nunca, jamás, volvería a pisar suelo africano.

2    UNA CASA DE DESAPARICIÓN Y CADÁVERES

Mientras el avión se desplomaba sobre el aeropuerto Jan Smuts de Johannesburgo, miré por la ventana, esperando ver señales de disturbios, batallas, disturbios civiles de algún tipo, ¿tal vez sangre fluyendo por todas partes? Pero no, todo parecía tranquilo.

Los medios de comunicación británicos especulaban sobre los problemas que estallarían al acercarse las primeras elecciones democráticas, casi como si esperaran que hubiera batallas campales en las calles para hacer una copia emocionante para sus periódicos y pantallas de televisión. Fue a principios de abril de 1994.

Fuimos recibidos con grandes sonrisas, ofertas para ayudar con el equipaje, y una atmósfera alegre y amistosa, mientras nos abríamos camino entre la multitud hacia las salidas domésticas. Nos faltaba un salto más, una hora de vuelo interno, para llegar a Durban.

Fuimos recibidos en el aeropuerto por nuestros viejos amigos, y pasamos un par de días con ellos mientras yo buscaba un lugar para vivir. Anteriormente había vivido en un barco en el puerto de Durban, pero lo había vendido antes de salir. Todavía estaba allí, flotando en el agua, pero ya no me pertenecía. Tendría que encontrar otro lugar para vivir, y rápidamente.

Revisé los periódicos en el momento en que salieron de la imprenta, había que ser rápido, ya que los pisos decentes se rompían en poco tiempo. Fue sólo por casualidad que un amigo, que también vivía en un barco en el puerto, era el editor nocturno del periódico local. Me avisó de que había un piso vacío en la ciudad a mi precio, que estaba cerca del fondo. El anuncio saldría por la mañana.

Sí, era pequeño, y oscuro, y justo en el Embalse Victoria, una ruta popular para coches de policía en la persecución de criminales, y ambulancias en su camino al hospital. Así que ciertamente no era tranquilo. Mientras que el frente del edificio art decó, protegido por la ley, daba al puerto, nuestro piso daba a una calle lateral con vistas a las oficinas donde los empleados nunca apagaban sus ordenadores. Todas las noches podía ver sus protectores de pantalla mientras revoloteaban por los monitores y también podía mirar a los borrachos mientras cruzaban la calle para dormir en los baños públicos de la entrada del yate. Se puede decir que era un área muy exclusiva.

Sin embargo, era céntrico y podía caminar hasta el estudio, y estaba en la ruta del autobús que pasaba por el instituto. Mi hija y yo tendríamos que compartir el único dormitorio, pero estaba completamente amueblado y podíamos mudarnos enseguida.

No nos llevó mucho tiempo volver a nuestra rutina anterior, sólo que esta vez no tuvimos que coger el ferry de ida y vuelta al barco, y no tuve que entrar en pánico cada vez que los meteorólogos decían que había tormentas y fuertes vientos en el horizonte. Ahora estábamos firmemente asentados en tierra firme.

Cuando entregué el depósito y el primer mes de alquiler al grasiento terrateniente griego que vivía al lado, estaba casi en bancarrota. No lo sabía en ese momento, pero el Griego Grasiento se convertiría en la pesadilla de mi vida. Siempre llamaba a mi puerta diciendo que había venido a desatascar mis desagües. No estaban tapados, le decía, pero eso no era excusa. Pasaba a mi lado, con el émbolo en la mano y atacaba el agujero del fregadero de la cocina. A veces lo cambiaba y hacía los agujeros del baño en su lugar.

Me mantenía a distancia, sobre todo para evitar el olor del sudor que salía de sus axilas y el aura abrumadora de ajo que flotaba en el aire detrás de él. Su traje favorito era un chaleco de cuerda, que intentaba en vano contener el largo pelo gris del pecho que se asomaba por los agujeros, mientras que el resto de él habitaba un par de sucios pantalones grises atados alrededor de su cintura con una cuerda.

Después de varias visitas innecesarias desatascando los agujeros de los enchufes que no estaban tapados, me hice valiente y me negué a dejarle entrar. Mientras pagara el alquiler a tiempo, era todo lo que le correspondía en lo que a mí respecta. No ofrecía mi cuerpo junto con los billetes de rand al final de cada mes. La idea de pasar mis dedos por su pelo grasiento y enmarañado era suficiente para que dejara de tener sexo de por vida.

Me metí por la puerta principal cuando entraba y salía, y me dirigí al vertedero de basura. Desvergonzadamente usé a mi hija como un escudo viviente y traté de coordinar nuestras salidas y entradas al mismo tiempo. Fue agotador. Tan pronto como tuviera unos centavos en el banco, juré que me mudaría lo antes posible.

Me sentí extraño al entrar en el estudio la primera mañana. La última vez que salí, fue después de mi fiesta de despedida, agarrando mis regalos y tarjeta con los mejores deseos de todo el personal. Ahora, tres meses después, aquí estaba de nuevo y era un poco surrealista.

Pero nada había cambiado, excepto el guionista que habían contratado mientras tanto. Por suerte, él también había trabajado por cuenta propia, pero me sentía muy culpable de que ahora probablemente perdería su trabajo. Después de todos los comentarios de bienvenido de nuevo y ¿cómo estuvo Inglaterra?, nos pusimos manos a la obra. Me dijeron que me sentara a charlar sobre el próximo programa que estaban planeando.

No te lo vas a creer, dijo Brian, que estaba a cargo del estudio y que hizo la mayor parte de la edición.

No te lo vas a creer, repitió, pero el Departamento de Vivienda quiere mostrar a la gente cómo construir una casa mejor para los ocupantes ilegales.

No puedes hablar en serio, esto es una especie de broma de bienvenida, ¿no?

"¡No! A pesar de las recientes inundaciones e incendios en los asentamientos, saben que no pueden evitar que