Escenas y obscenas del consumo: Arte, mercancía y visibilidad en el cono sur

Por César Barros A.

El consumo es hoy en día un fenómeno que sobredetermina hasta los espacios más recónditos de la estructura social. El consumo es la vitrina o la escena a través de la cual las sociedades del Cono Sur se (re)presentan. Por esta escena transitan un objeto (la mercancía), un sujeto (el consumidor) y una comunidad (signada por la necesidad); en esta escena, por tanto, se pueden distinguir una estética, una ética y una idea de política. Tras este colorido tránsito de mercancías, de fantasías de igualdad, de creación y satisfacción de deseos, hay, asimismo, una obscena: el consumo está asentado sobre procesos y desigualdades invisibilizados por su propio aparato representacional. A través del análisis de obras literarias y de artes visuales contemporáneas de Argentina, Chile y Uruguay, Escenas y obscenas del consumo se acerca a este eje del régimen de visibilidad contemporáneo, analizando obras que se sitúan explícitamente en las topologías del consumo. Se trata de obras que exploran su propio lugar en esta trama de visibilidad y cuestionan el supuesto carácter universal y ahistórico de esta producción de signos. Estas obras, como plantea el autor, “representan un lugar común para transformarlo en territorio de batalla”.

• Idioma: Español
• Editorial: Cuarto Propio
• Fecha de lanzamiento: 1 jul 2014
• ISBN: 9789562606349

Vista previa del libro

Serie Ensayo

ESCENAS Y OBSCENAS DEL CONSUMO.

ARTE, MERCANCÍA Y VISIBILIDAD EN EL CONO SUR

CÉSAR BARROSA.

ESCENAS Y OBSCENAS DEL CONSUMO.

Arte, mercancía y visibilidad en el Cono Sur

ESCENAS Y OBSCENAS DEL CONSUMO.

ARTE; MERCANCÍA Y VISIBILIDAD EN EL CONO SUR

© césar barros a.

Inscripción Nº 227.120

I.S.B.N. 978-956-260-634-9

© Editorial Cuarto Propio

Valenzuela 990, Providencia, Santiago

Fono/Fax: [phone]

www.cuartopropio.cl

Diseño y diagramación: Rosana Espino

Edición: Paloma Bravo

Edición electrónica: Sergio Cruz

Imagen portada: Alejandra Prieto. Air Force (Black Market Series)

(2009) Carbón. Dimensiones 45 x 25 x 15 cm

Impresión: DIMACOFI

IMPRESO EN CHILE / PRINTED IN CHILE

1ª edición, abril de 2013

Queda prohibida la reproducción de este libro en Chile

y en el exterior sin autorización previa de la Editorial.

Agradecimientos

Este libro fue tomando forma a lo largo de un buen tiempo y en más de un lugar. Y aunque estas páginas son de mi exclusiva responsabilidad, un sinfín de personas, intencionalmente o no, colaboraron en su gestación. Quiero agradecer a todos aquellos en el programa de doctorado en Washington University in Saint Louis que contribuyeron dándome sus consejos o un espacio para discutir mis ideas. Agradezco también a mis colegas en Davidson College y a mis estudiantes en la misma institución por discutir con entusiasmo estas ideas que propongo aquí. Agradezco a Hilton, Lauren y Melissa por su apoyo y compañía durante mi estadía en North Carolina. Quiero agradecer también a los artistas Carolina Bellei, Banksy y Grupo Escombros, quienes generosamente han prestado imágenes de sus obras para ser reproducidas aquí. Un agradecimiento especial a la artista Alejandra Prieto por no solo facilitar imágenes de sus obras para el libro y la portada, sino también por siempre invitarme a dialogar con su obra y considerar mis ideas. Mi agradecimiento mayor va para Ángeles Donoso, compañera en todos los sentidos que esta palabra pueda tener, sin cuya inteligencia, paciencia y apoyo, estas páginas no habrían visto la luz.

Introducción

¡Arde, almacén, arde!

El 22 de mayo de 1967 en Bruselas L’Innovation, una famosa multitienda belga, quedó completamente destruida en un gran incendio. Aunque ya algo olvidada, esta tragedia fue comentada extensamente en esos días. El incendio no solo fue comentado por la tragedia humana que implicaba –murieron más de trescientas personas– sino también por el contexto en el que había tenido lugar. Pocos días antes del incendio, L’Innovation había puesto en sus vitrinas una serie de productos que, al parecer, resaltaban por su procedencia norteamericana. Frente a los constantes bombardeos de las fuerzas estadounidenses en Vietnam, esta americanización del stock de la tienda le pareció a muchos inaceptable, por lo que un grupo de manifestantes, sobre todo de jóvenes maoístas, se congregó afuera del establecimiento. Fue en medio de estas protestas que L’Innovation se incendió. Todo esto hizo que las causas del incendio fueran altamente sospechosas: ¿se trataba de un accidente o había sido un acto político/terrorista? Más tarde se comprobó que el incendio había sido provocado por una falla en el sistema eléctrico de la tienda. Pero, como dice uno de los personajes de César Aira, a veces la realidad es más teórica que el pensamiento. Pocos días después del siniestro, y antes de que se aclararan sus causas, aparecieron una serie de panfletos diseñados y distribuidos por estudiantes de la Universidad Libre de Berlín. Uno de los panfletos, titulado ¿Por qué ardes consumidor?, señalaba:

Simpatizando con el dolor de los deudos en Bruselas, pero al mismo tiempo siendo receptivos a nuevas ideas, no podemos, a pesar de la gran tragedia humana que significa, sino admirar el carácter atrevido y poco convencional del incendio de la multitienda de Bruselas… Ninguno de nosotros tiene que derramar más lágrimas por los pobres vietnamitas al leer el diario durante el desayuno. Ahora simplemente puedes ir a la sección de ropa de KaDeWe, Hertie, Woolworth, Bilka o Neckerman y prender un discreto cigarrillo en el probador. Si hay un incendio en algún lugar en el futuro cercano, si de repente una barraca explota, si un stand colapsa en un estadio, por favor, no te sorprendas. No te sorprendas más que cuando ves un bombardeo en el centro de Hanoi. Bruselas nos ha dado la única solución: ¡arde, almacén, arde! (Citado en Aust 21-22; mi traducción).

Más allá de los efectos reales de estas invitaciones –salvo un incidente, no hubo incendios en más tiendas europeas–, esta discursividad apunta a hacer visible una serie de relaciones¹. Estos establecimientos eran vistos cada vez más como la casa del individuo de la sociedad afluente, tal como las chozas lo eran para los vietnamitas; bombardearlos era así para estos jóvenes una represalia balanceada. La tienda se había convertido en el significante del expansionismo norteamericano, el Estado policial y, en definitiva, en un significante interno, tal como los bombardeos en Hanoi eran un significante externo, de todos estos elementos. Estos panfletos, como digo, no convencieron literalmente a muchos, pero sin duda resonaron en las mentes de no pocos asustados consumidores y, más importante, de muchos jóvenes que luego protagonizarían los acontecimientos del 68.

Las grandes tiendas, aunque no invisibles para los movimientos revolucionarios latinoamericanos de la época, no estaban en el centro discursivo de su práctica política. Otras, por supuesto, eran sus prioridades. La sociedad de consumo se veía en esos días como algo propio del primer mundo y más como una amenaza foránea que resistir que como una realidad ya asentada. En definitiva, supermercados y grandes tiendas estaban lejos de tener el estatuto simbólico del que hoy gozan en nuestros países². Pero esta anécdota del pasado es útil para comenzar a visualizar el presente del Cono Sur, cuyas sociedades son, hace un buen tiempo ya, propiamente sociedades de consumo. En estas sociedades hoy, tal como en los sesenta en Europa Occidental y en Estados Unidos, los espacios de consumo hegemonizan el espacio urbano y también el campo significacional. Hoy multitiendas y supermercados se han constituido en lugares que acogen y protegen al individuo (algunos de sus slogans son bastante elocuentes en este sentido: Yo te conozco, Jumbo te da más, etc.). Se presentan como una segunda casa, un oasis iluminado y limpio en el oscuro, contaminado y volátil espacio público. La relación entre el individuo y estos espacios parece ser simbiótica y cotidiana, democrática y pacífica. Aun así, esporádicamente esta relación queda entre paréntesis y estos espacios reciben ataques y saqueos. El saqueo a un centro de distribución de bienes es algo que sucede en situaciones de crisis desde tiempos inmemoriales. Ante una escasez aguda, o su inminencia, es lógico que la población

intente hacerse de bienes para su subsistencia. Sin embargo, dado el lugar simbólico que los supermercados y grandes tiendas tienen hoy en día, los ataques a sus sucursales muchas veces tienen importantes consecuencias en el sistema discursivo y de visibilidad y permiten ver más allá de la mera necesidad contingente que los impulsa. Concentrémonos en uno de estos ataques ocurrido en Chile recientemente.

En la madrugada del 27 de febrero del 2010 un terremoto de altísima intensidad asoló la zona centro-sur de Chile. En la costa esto fue acompañado de enormes marejadas y tsunamis que quitaron la vida a centenares de personas. Pocas horas después del desastre, en las zonas más afectadas, sobre todo en la ciudad de Concepción, mucha gente entró a la fuerza –los establecimientos estaban cerrados– a grandes supermercados. Pronto la prensa filmaba y relataba espantada el saqueo de los supermercados penquistas. Lo que más escandalizaba a los periodistas televisivos apostados en las afueras de estos establecimientos, junto a un creciente contingente policial, era el tipo de producto que las personas estaban sacando. Una cosa era sacar alimentos y artículos de primera necesidad; otra cosa muy diferente, repetía hasta el cansancio un consternado periodista a las cámaras, era sacar televisores plasma y lavadoras. ¿Qué le sucedía a Chile y sus civilizados ciudadanos? La ambición y un afán de acumulación (encarnados en un televisor de plasma) parecían haberse apoderado de hordas de individuos –individuos sin identidad clara– que dejaban de respetar el contrato social chileno (un contrato que por cierto nadie firmó y que supone la fantasía de una armonía reglada por un mercado librado a sus anchas). Más allá de justificar o condenar los saqueos, es importante notar la reacción y la rápida reconstrucción discursiva del hecho. Medios masivos y autoridades produjeron y fomentaron la reproducción de un discurso de sorpresa y terror que impugnaba la ética de un (no)ciudadano que aparecía como por primera vez³.

Además del miedo y la incertidumbre que la destrucción del terremoto provocó en la ciudadanía, un nuevo miedo se instaló: el miedo al saqueo (específicamente al supermercado del propio barrio). En esos días en la capital varios cientos de llamadas denunciaban que grupos de personas estaban saqueando los supermercados de sus barrios. Sin embargo, casi no hubo saqueos en Santiago⁴. Lo que es significativo aquí no es el miedo en sí (dadas las circunstancias, brotes de desesperación son prácticamente inevitables), sino la canalización de ese miedo y la elección de objeto. Surgió una angustia aguda cuyos objetos eran el supermercado y, sobre todo, los bienes suntuarios⁵.

Mucho se ha hablado, y se habló en el momento, con razón, de la repentina aparición en el espacio público del verdadero Chile. Todas las taras históricas y la desigualdad producida por el sistema neoliberal implementado por la dictadura y mantenido prácticamente sin cambios, y en varias dimensiones perfeccionado, por la administración democrática, hacían su aparición. Los saqueos eran impresentables, pero era justamente la impresentabilidad del Chile actual (en nada menos que el bicentenario de la República) lo que se presentaba sin que nadie lo llamara. Se ha hablado bastante, entonces, de este lado del asunto: el saqueo y los saqueadores son parte, quizás la más importante, de esta presentación del impresentable; un regreso de lo reprimido del orden neoliberal⁶. Sin embargo, la angustia que he mencionado ha sido menos comentada. La angustia concentrada en la seguridad del supermercado y sus televisores de plasma y lavadoras es la otra cara del mismo fenómeno, otro síntoma del estado de las cosas. El miedo al desabastecimiento juega por supuesto un rol tanto en los saqueos como en la reacción angustiada de la ciudadanía, pero parece haber algo más aquí, algo conectado a la estructura misma del Chile contemporáneo. Es como si el (súper)mercado fuera lo más íntimo de la trama simbólica del ciudadano común. Jacques Lacan alguna vez habló de la extimidad –aquello exterior (en este caso el gran Otro) que se configura en el interior más íntimo del sujeto– y parece ser este elemento éxtimo lo que fue tocado en esos días. Ante un espacio atomizado para las prácticas políticas y de generación de comunidad, puede plantearse que el supermercado es uno de esos significantes que le dan estabilidad a un sistema simbólico que malamente se cohesiona por accesos al consumo. Si hay un Otro que estructura el espacio simbólico del orden neoliberal chileno, este parece quedar encarnado en los espacios de consumo: un ataque a estos espacios se transforma así en un ataque al significante maestro que le da coherencia simbólica al sujeto mismo⁷.

Las páginas que siguen intentan pensar este momento signado por el consumo junto a obras de ficción y artes visuales producidas en los últimos treinta años en Argentina, Chile y Uruguay, las cuales a través de distintas estrategias y de modos más o menos directos, destruyen, intervienen y en general enfrentan a la tienda y el supermercado. No se trata aquí, sin embargo, de obras que nos conminan directamente al saqueo o a actos incendiarios (al menos no principalmente). Tampoco se trata de una represalia balanceada contra el Capital como la de los jóvenes alemanes (las represalias, aunque a veces significativas en el corto plazo, corren el peligro de situarse en los términos del enemigo). En estas obras se trata más bien de una doble puesta en escena: puesta en escena, primero, de estos lugares (supermercados, vitrinas) como significantes topológicos de las sociedades contemporáneas del Cono Sur; puesta en escena, segundo, de un pensamiento, a través de la intervención de estos espacios en el terreno representacional de la obra, sobre la posible transformación del presente. Estas obras presentan estos lugares como instanciaciones espaciales de un presente en el cual el consumo se ha transformado en una de las prácticas significacionales más importantes de interpelación y (pseudo)cohesión social. El consumo considerado como una práctica material y, por tanto, ideológica, que produce una cierta presentación del objeto (mercancía), un cierto sujeto (consumidor) y una cierta fórmula de comunidad (una comunidad, como plantearé, determinada en la necesidad). Estas estrategias ideológicas tienen que ver, correspondientemente, y como desarrollaré en extenso en este trabajo, con una cierta estética, una cierta ética y una cierta política. Supermercados y vitrinas, entonces, representan en las obras analizadas a lo largo de estas páginas un significante maestro de un cierto ordenamiento del presente, de una específica asignación estática de partes y lugares que objetos, sujetos y comunidades ocupan en el espacio de las sociedades rioplatenses y chilena.

Las obras analizadas aquí representan estos lugares, los piensan, los interrogan y los enfrentan. Esta representación es especialmente compleja, pues el consumo es un espacio que genera inestabilidad tanto para la práctica artística como para la proposición de su potencial disruptivo, pues ¿cómo hablar de la obra de arte como práctica específica si esta ya ha perdido su especificidad en su mercantilización? ¿Qué tipo de exterioridad crítica hacia la mercancía y su producción simbólica pueden tener objetos ya mercantilizados? Uno de los objetivos de este trabajo es desentrañar esta indistinción, no para solucionarla, sino para intentar entenderla y visibilizar un cierto poder transitivo en ella.

Hay, desde mi perspectiva, un potencial emancipatorio en estas obras. Y esta es una emancipación que se da en el lugar de la indistinción. Esta idea topológica de emancipación se acera a lo que plantea el filósofo francés Jacques Rancière: La idea de emancipación implica que nunca hay lugares que imponen su ley, que hay diversos espacios en un espacio, distintas maneras de ocuparlo, y cada vez el truco es saber qué clase de capacidades uno está poniendo en movimiento, qué tipo de mundo uno está construyendo (en Cavernale y Kelsey 262; mi traducción). Ante la infinitud y necesidad histórica que la hegemonía significacional instiga, estas obras movilizan estos lugares estáticos señalando su misma movilidad y, por lo mismo, su precariedad o, en otras palabras, impugnan su supuesta universalidad y necesidad. Desde este punto de vista, estas obras, aunque bien situadas en sus contextos de producción, se relacionan con lo que Nicolas Bourriad plantea como un programa de la obra de arte contemporánea en general. Para el teórico francés, la vocación de la obra sería: la afirmación permanente de la naturaleza transitoria y circunstancial de las instituciones que divide el Estado y de las reglas que gobiernan el accionar colectivo e individual (s/n; mi traducción). Esta vocación, como desarrollaré en detalle, no aparece de la nada, sino que tiene que ver con las condiciones históricas en que los modos de representación del Capital han progresivamente ocupado los medios de representación propios del arte. Como se verá, es por medio de la estesia clásica de la obra de arte que la mercancía se presenta y representa en los espacios contemporáneos. Esto ha empujado a la obra de arte en diversas direcciones; una de ellas –la de muchas de las obras aquí analizadas– es enfrentar a la mercancía y la mercantilización de la experiencia a través de la representación de los mismos espacios y objetos que la estética de la mercancía ha hegemonizado y en los cuales el arte de antaño como institución y práctica participaba cómodamente. Así, habría que agregar a los planteamientos de Bourriaud que esta vocación del arte no es simplemente una relación que la obra establece con su afuera, sino que tiene que ver con sus propias condiciones de posibilidad en un mundo en que la experiencia está determinada fuertemente por la mercancía. Es importante señalar que al proponer una vocación crítica en estas obras no estoy proponiendo una concepción redentora de la obra de arte. Es ya bien evidente que el arte no resuelve las cosas. No las resuelve, pero quizás sí las remueve. Ante el carácter afirmativo de la cultura, como lo llamara Herbert Marcuse, lo que la obra puede hacer es movilizar el pensamiento para quizás llegar a una praxis. Estas obras generan y se plantean como preguntas, como el acontecer de preguntas a estados de las cosas que se proponen como afirmaciones cerradas e incuestionables. Espectadores, lectores y críticos somos tan parte de la obra como su autor o su materialidad y, por tanto, susceptibles a este cuestionamiento y criticidad.

El mismo Bourriaud plantea que la principal función de los instrumentos de comunicación del capitalismo es repetir un mensaje: vivimos en un contexto político infinito e inamovible, solo su decorado debe cambiar a gran velocidad (s/n; mi traducción). Los instrumentos de comunicación, como bien presentían los estudiantes alemanes el 67, no son solamente los medios de comunicación tradicionales, los medios de masas, sino todo el sistema de visibilidad, y en este sentido, también los espacios de consumo a los que me referiré a lo largo de este trabajo. El espacio de consumo es lo que le da especificidad a la mercancía como signo, pero en el mismo movimiento estos topoi se convierten en signos por sí mismos. El supermercado, la tienda, la vitrina y los objetos que los pueblan, son entonces significantes del consumo y, por extensión, de todo el espacio significante del cual el consumo es epifenómeno.

En varios sentidos las obras analizadas representan lugares comunes. Lugar común por la cotidianeidad de sus representaciones: son obras que nos muestran supermercados, zapatillas, restaurantes de comida rápida, góndolas, botellas de Coca-Cola, panes y cajas de detergente. Lugar común también porque ellas se sitúan en esta forma mercantilizada de constituir lo común. En este sentido, estas obras pueden ser vistas como superficiales: trabajan en la superficie; sobre todo, muestran la superficie y la superficialidad que constituye lo que nos rodea. Son al mismo tiempo afirmación de un lugar común otro, porque piensan y critican esta forma de comunidad y sus divisiones inherentes. Uno de los elementos que estas obras, disímiles entre sí en muchos sentidos, comparten entonces es una forma de insistencia: insisten en que las relaciones de las cuales estos espacios son significantes no son ni universales, ni ahistóricas, ni naturales. Así, les devuelven su complejidad y hacen patente su rasgo significante.

No pretendo proponer que las obras agrupadas aquí formen una tendencia y, como se verá a lo largo del estudio, difícilmente se puede decir que comparten una estética o similitudes formales (sus fechas de producción y publicación varían bastante, tal como las situaciones a las que responden). Lo que he hecho aquí es bastante modesto en términos de un diagnóstico del estado y tendencias actuales de la literatura o de las artes visuales en el Cono Sur latinoamericano (tarea de por sí inabarcable y de dudoso alcance crítico). Lo que hay aquí son una serie de entradas que exponen el pensamiento desplegado en algunas obras que en su singularidad se relacionan con el consumo y su materialidad significacional, fenómeno económico-cultural que, desde mi perspectiva, es uno de los más persistentes en las sociedades en las cuales estas obras han sido producidas. El consumo puede articularse de diversas maneras en Argentina, Chile y Uruguay, pero allí está como centro estructurante. Sin duda, el consumo como modelo estructural tiene un peso mucho mayor en Chile que en Argentina o Uruguay, pero es crucial en los tres países. Asimismo, la Argentina en que aparece La Prueba (1992) de César Aira no es la Argentina de hoy (crisis y poscrisis de por medio), pero las proposiciones sobre la ética del consumo que se pueden identificar en la novela, pienso, siguen siendo pertinentes para mirar el presente.

Los espacios de consumo hoy en día no son solo espacios que muestran la expansión actual del Capital (un cambio cuantitativo, si se quiere), sino también son signos de un cambio cualitativo en el orden significante contemporáneo: son signo del estatuto del signo. Hoy más que nunca lo que no se ve, no existe. Esto quiere decir que, como plantea Pablo Oyarzún, "el prerrequisito contemporáneo de lo que sea susceptible de circular socialmente, y –ya debería decirse– de existir socialmente, sea la presentabilidad (El silencio…" 36). Se podría plantear en la misma línea, que el modo de circulación de la mercancía es el modelo para la circulación del signo social. La mercancía es el modelo de lo que se presenta. Por un lado, seduce con su estética y su diferencia, por otro, se plantea como un objeto destituido de toda complejidad, como una mera abstracción de intercambio. La mercancía provoca una serie de relaciones con el sujeto, pero mediante su presentación intenta obstruir la interrogación de su estatuto en lo real. La vitrina con su disposición es, más aún, un modelo espacial para este estatuto de la presentabilidad. El bombardeo de imágenes y signos del consumo es un modelo y una expresión del bombardeo constante al que somos sometidos cotidianamente por el orden significante. Los signos, en este contexto saturado de