La guerra de los mundos: Biblioteca de Grandes Escritores
Por H. G. Wells
4/5
()
Información de este libro electrónico
H. G. Wells
English author H. G. Wells is best known for his work in the science fiction genre. He was also a prolific writer in many other genres, including contemporary novels, history, politics, and social commentary, even writing textbooks and rules for war games. He was born on September 21, 1866, and died on August 13, 1946.
Relacionado con La guerra de los mundos
Libros electrónicos relacionados
Colección de Alejandro Dumas: Clásicos de la literatura Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa dama de blanco: Biblioteca de Grandes Escritores Calificación: 4 de 5 estrellas4/5El signo de los cuatro Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Historia de dos ciudades Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesRobinson Crusoe Calificación: 3 de 5 estrellas3/5Obras de Lewis Carroll: Biblioteca de Grandes Escritores Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLos tres mosqueteros Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesIvanhoe Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl príncipe y el mendigo Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa formación de una marquesa Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Estampas de Italia Calificación: 3 de 5 estrellas3/5La isla del tesoro Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Grandes Esperanzas Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa Vuelta al Mundo en Ochenta Días Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Frankenstein o el moderno Prometeo Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Las aventuras de Pinocho Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesPigmalión Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesObras de Víctor Hugo: Biblioteca de Grandes Escritores Calificación: 2 de 5 estrellas2/57 mejores cuentos - España I Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesYo fui Jack el Destripador Calificación: 2 de 5 estrellas2/5Colección de Jane Austen: Clásicos de la literatura Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesDavid Copperfield Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa vida es sueño Calificación: 4 de 5 estrellas4/5El bastardo recalcitrante Calificación: 3 de 5 estrellas3/5El corazón de las tinieblas Calificación: 3 de 5 estrellas3/5Crimen y Castigo Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesOrgullo y Prejuicio ( Pride and Prejudice ) Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEstafados por la voluntad de Dios Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesPierre y Jean Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesCuentos valencianos Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificaciones
Ficción general para usted
Años de perro Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa matriz del destino: El viaje de tu alma Calificación: 5 de 5 estrellas5/5La Divina Comedia Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Soy toda oídos Calificación: 3 de 5 estrellas3/5Crimen y castigo Calificación: 4 de 5 estrellas4/5La milla verde (The Green Mile) Calificación: 5 de 5 estrellas5/5¿Cómo habla un líder?: Manual de oratoria para persuadir audiencias Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Esposa por contrato Calificación: 3 de 5 estrellas3/5Jerusalén. Caballo de Troya 1 Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Estoy bien Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesVaya vaya, cómo has crecido Calificación: 5 de 5 estrellas5/5El mito de Sísifo de Albert Camus (Guía de lectura): Resumen y análisis completo Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Una familia moderna Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesCiudad Láser Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Collide Calificación: 4 de 5 estrellas4/5La insoportable levedad del ser Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesPedro Páramo de Juan Rulfo (Guía de lectura): Resumen y análisis completo Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Sólo era sexo Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Las gratitudes Calificación: 5 de 5 estrellas5/5La próxima vez que te vea, te mato Calificación: 5 de 5 estrellas5/5No estás en la lista Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl Ceo Paralitico Y Su Reina Calificación: 4 de 5 estrellas4/5La Dama azul (The Lady in Blue): Novela Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Arsène Lupin. Caballero y ladrón Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Demian Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Yo, el Gato Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesCarta de una desconocida Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Santa Biblia - Reina-Valera, Revisión 1909 (Con Índice Activo): Biblioteca de Grandes Escritores Calificación: 5 de 5 estrellas5/5La baraja española Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesColección de Edgar Allan Poe: Clásicos de la literatura Calificación: 5 de 5 estrellas5/5
Categorías relacionadas
Comentarios para La guerra de los mundos
3,955 clasificaciones144 comentarios
- Calificación: 3 de 5 estrellas3/5
Aug 7, 2019
1950's martians invade earth. I suppose for the 1950's this was a great sci-fi book. The writing is lovely and descriptive, even though the plot advances slowly. I feel that many of the sub-plots are never developed. I read the free Kindle-version from Amazon and at about the 70% mark pages were out of order, repeated, etc, for about 7-10 pages. - Calificación: 4 de 5 estrellas4/5
Aug 7, 2019
I liked this one a lot more than The Time Machine by Mr. Wells. I'll always remember this one, rather unfortunately, for events having nothing to do with it. I finished 5 or 10 minutes before some explosions at the plant I work on and wound up locked in the building for about 6 hours. Kind of funny now in retrospect.But otherwise I enjoyed it. I liked the fast pace and the surprising ending. He had kind of alluded to it throughout the book but the sudden feeling was well done. I also really liked the ending with his family, I didn't expect that. For the length it was really good. Definitely recommend if you're going to be reading some SF classics. - Calificación: 5 de 5 estrellas5/5
Aug 7, 2019
Der ungekrönte König des Genres, das wohl berühmteste Hörspiel aller Zeiten. Unerreicht - unerreichbar - brilliant und folgenreich. - Calificación: 3 de 5 estrellas3/5
Aug 7, 2019
Got it in a book sale one summer when I was quite young -- nine or so, I think -- and scared myself silly with it. Never quite got up the courage to revisit, since then. I remember liking it a lot, but I also remember the nightmares about alien invasions. - Calificación: 4 de 5 estrellas4/5
Aug 7, 2019
I really enjoyed this quick, classic novel. I knew the story already from the many adaptations in popular culture, but this book was interesting enough, and suspenseful enough, to keep me interested and turning pages. It is always fun to read the original story as well to compare it to the movies I have seen dealing with it. The Tom Cruise movie I enjoyed very much, and it did keep with the general themes and plots of the book. A good read I would recommend to any fans of science fiction. - Calificación: 4 de 5 estrellas4/5
Aug 7, 2019
This is the Daddy (Granddaddy?) of all alien invasion stories. I had to remind myself that while it seemed unoriginal in places, it is in fact the original that more recent books have copied. Martians land on earth just outside London and begin a program of domination. Eventually they succumb to bacterial infection so humanity is saved through no action of their own. Some of the alien technology is truly prophetic, e.g. the heat-ray (laser). And the examination of human reaction under such dire circumstances was fascinating. The language is rather dated, but for me that added to the charm. - Calificación: 4 de 5 estrellas4/5
Aug 7, 2019
I downloaded this for free for my Kindle. I have never read this before (I have seen a couple bad movies about it) but was eager to read the original story. Overall I liked the story. I thought parts of it were a bit drawn out and boring; but overall it was definitely worth reading...and much better than any of The War of the Worlds movies I have seen.The nameless narrator of this book tells about green capsules that fall to Earth. Inside them are strange tripod/octupus like creatures that use a heat-rays to destroy a number of people early on. The book follows the narrator as he struggles through the English countryside trying to make it back to his wife. Then for a while he tells the story of his brother in London and of the second Martian weapon they face, that of a black cloud which instantly kills people. Then the story winds back to the original narrator as he makes his way to London to see the final destruction of the Martians.Like most classics, this story is most outstanding for the story it told at the time it told it. There are probably better books out there now (Christopher John's Tripod series comes to mind) about alien invasion; but for the time this was a very forward thinking book.The description in the book is very well done and, it is, for the most part very readable and enjoyable. Wells does an excellent job of creating suspense at certain times in the book. He also does an excellent job at showing humanity both at its best and its worst. It is amazing how inhumane some of the humans in this book behave when they are in a panic. The most colossal tragedies this book show that there is space for great heroics and great evil in a time of mass destruction.I also enjoyed the irony behind how the Martians finally meet there death; it was suiting and says interesting things about evolution in general.There were some things I did not like about this book. Some of the parts just went on too long. There is a portion where the narrator spends forever describing every minute aspect of the Martians which was slow, another portion where the narrator is making his way across the countryside that was boring, and the part where the narrator is trapped in a collapsed house seemed to drag on forever. Wells gives great attention to the narrators situation but doesn't ever go outside of the narrators sphere of influence to see what is happening world-wide or what kind of reaction the rest of the world is having. Also the characters were pretty sketchy...this was definitely more of an adventure driven novel than a character driven one.Should you read it? Well if you like sci-fi and are interested in alien invasion then this is a must; this is pretty much the story that inspired a lot of later sci-fi stories. A lot of the story is very enjoyable, engaging and intriguing; but as with many classics there are portions that drag on a bit. I never found the language or writing difficult to understand, so that means this novel has aged well with time. If you are not a sci-fi fan, interested in post-apocalyptic stories, or alien invasion I would probably skip this in favor of something else.If you do really like this story and haven't read the Tripods trilogy by Christopher John I recommend that you do; the story is similar in tone, more character driven, and a wonderful read. - Calificación: 5 de 5 estrellas5/5
Dec 27, 2018
Una novela que he leído más de cinco veces y me encanta mucho sobre todo por el análisis filosófico inmerso en ella de la pluma de H.G. es decir el hecho de que en el sistema solar tal vez no estemos solos sin embargo aún no sabemos si en verdad hay otros seres de ignotas galaxias e ignoramos cuales son sus intenciones reales si llegaran un día a aterrizar en nuestro atormentado y diminuto planeta (con respecto al universo) - Calificación: 3 de 5 estrellas3/5
May 18, 2020
1950's martians invade earth. I suppose for the 1950's this was a great sci-fi book. The writing is lovely and descriptive, even though the plot advances slowly. I feel that many of the sub-plots are never developed. I read the free Kindle-version from Amazon and at about the 70% mark pages were out of order, repeated, etc, for about 7-10 pages. - Calificación: 4 de 5 estrellas4/5
Feb 17, 2020
If you can forget about the films and take this in for what it is then it comes out pretty darn good. Wells was possessed of an incredible imagination. This is nothing short of brilliance. - Calificación: 3 de 5 estrellas3/5
Feb 5, 2025
This story must have been shocking in its first publication coming as it did in an era when the world was still largely ignorant and even resistant of Darwin’s theory of evolution and when science and technology were making huge changes in the everyday lives of people.
The feeling of hopelessness, helplessness, and terror mixed with the sudden wonder of having the existence of extraterrestrial life confirmed is shown here in a bit of stilted, overly intellectual style but it works to convey those impressions. This doesn’t mean that i think the writing is not good- i think we should keep in mind that it contrasts with many modern storytelling methods which tend to me more visceral. But it is in the first person, being told as a memoir and with that we can expect a more sober type of tale telling.
Not only did it challenge what must have been sedentary ideas of our planet and technology but it challenged some religious notions, too. The epilogue might be the most important part as far as synthesizing the impact of the story of a Martian invasion and coalescing concepts of humans not being alone in the universe and that we might outlive the Earth. The idea that Earth isn’t the only bastion of life in the universe or even the solar system continues the idea championed by Giordano Bruno in the late 1500s when he began positing arguments based on the idea of “men on the moon.” Humankind gets schooled in this book. It gets a terrifying glimpse of what it feels like to be the prey and not the ones in charge. Wells has the narrator realize for us that because the Martians could travel between planets, we could, too. When the sun dies and the Earth becomes a dried, unlivable husk, we humans might go on by streaming out into space from the “seed” that is the Earth. Very hopeful, very far-reaching concept. With it, he challenged the idea that Earth was created special and was the only domain of God. Well deals with this in the story itself here and there subtly but without apology.
It would be interesting to read contemporary reviews and reactions to the book. I wonder how shocking it truly was to the people of the 1800s. As much as i love the 1953 movie and i even very much like Spielberg’s 2005 retelling, i would dearly love to see this adapted to the screen as a period piece with Martians without protective force shields. Or maybe a tv mini-series to give the story room to breathe.
A fantastic piece of science fiction that seems at first glance to be nothing but a glorified war story when in fact it introduces many abstract and sophisticated concepts. - Calificación: 4 de 5 estrellas4/5
Oct 18, 2024
Much more engaging than I expected. And richer. Well worth reading. I am so glad that I found a large print copy; squinting at cheap editions never worked for me, and I dreaded trying to read it digitally.
A map would be nice though. It's not necessary, but there are a *lot* of place names thrown out, a lot of travelling, and it would be fun to follow along.
I appreciate the comparison of Martian::Man to Man::ant, but even more so the recognition that we don't just wipe out ants, but we commit atrocities on mass scale against fellow humans.
I'm especially impressed by, and find myself enjoying, the chapter near the end with the artilleryman. The least interesting thing he says is "Dying's none so dreadful; it's the funking makes it bad."
And the descriptions of spectral, quiet London. And the sort of PTSD the author admits to in the epilogue. Etc. Just a wonderful novel, worthy of its reputation. - Calificación: 4 de 5 estrellas4/5
Nov 1, 2024
Visionary, imaginative concepts in a bold storyline. These days, the idea of extraterrestrial invasion may seem less arresting as we have familiarised ourselves with its plot and outlines through this book’s own legacy, and from generations of science fiction and movies. But Wells’s achievement (as in similar contexts Jules Verne’s) was having the initial idea and forming it into a credible story that occurs in and to our world.
And that story was enlivened for me by recently attending the immersive show “War of the Worlds” with its epic Jeff Wayne music. And thence was prompted this reading.
As is presumably the characteristic of the best science fiction or adventure stories, Wells takes us through the events neatly and briskly, spelling out scientific and philosophical implications in a thoughtful but digestible fashion. He does make the story very localised to the handful of small Surrey towns that abut London, and to a few districts like Primrose Hill within the city’s area, so may stretch a little one’s awareness of these locations and their respective proximity. He thinks of how people would react to such a shock event, the trauma but also the initial scepticism as some carry on with their own immediate activity. The author depicts admiringly those few bold men of action who buckle down for a prolonged spell in furtive resistance; and imagines too how others might succumb to alien rule, accepting a tame and passive subjugation, rather as our pets do with us. This analogy with our treatment of animals recurs and is an effective one at putting us in our place. Time and again he notes how the Martian invaders care no more for the humans they confront than do we when we trample through scurrying ants or stride through the burrows of rodents. This powerful giving of perspective should be acknowledged as one of the achievements of this book (and perhaps Wells’s wider work), alongside the imaginative interest in the story itself. - Calificación: 5 de 5 estrellas5/5
Jan 26, 2023
Great story! - Calificación: 3 de 5 estrellas3/5
Apr 6, 2020
This is the first time that I have ever read the War of the Worlds. I have been meaning to for a while now, but just never quite got around to it.
It is written as a narrative, from the perspective of one gentleman who lives very close to the landing site of the first Martian invader. He goes to see the landing site at Horsell sandpits, and is there when the first Martian attacks. Following more aggressive attacks from the invaders, he sends his wife of to Leatherhead to be with family, and he heads into London. He meets with various individuals, some of which he gets on with, and has to hide with a curate who he doesn't like much, as the Martians rampage across the south east.
It is quite forward looking for a Victorian / Edwardian science fiction book. He is trying to describe lasers and other devices, but he does not have the technological vocabulary to describe them as we would now. The dialogue is quite stilted, but given the time this was written and set, I would not expect anything different. What Wells does manage to convey is the terror that the population, and himself and his companions experience, and the despair and helplessness that he feels. - Calificación: 4 de 5 estrellas4/5
Jan 18, 2020
H G Wells' War of The World - the book that spawned a thousand alien invasion movies, frequently featuring Will Smith wise-cracking his way through a bit of world-saving. From Independence Day to Mars Attacks!, the influence of the novel on the science fiction genre can not be underestimated.
To call this a science fiction novel, though, is to miss a significant part of the subtext, the commentary on events in late 19th century Britain.
Narrated by an unnamed protagonist, we see through his eyes the unfolding of events when Martians land on Earth, in southern England, from the initial curiosity of the indigenous population, to the fear and panic when they realise these alien creatures are intent on destruction, to the beginning of rebuilding when nature defeats the Martians. So far, so science fiction.
But there are various themes that, for me, are far more important than the science fiction element. The book was written at a time when the British Empire was at its height; European countries had a habit of colonising overseas territories, imposing their laws and moral codes upon the indigenous populations. In War of the Worlds, an Imperial power itself becomes the victim of imperial aggression, allowing Wells, through the protagonist's thoughts, to dwell on this: 'I felt....a sense of dethronement, a persuasion that I was no longer a master, but an animal among animals. With us it would be as with them, to lurk an watch, to run and hide; the fear and empire of man had passed.'
Then there is much on Darwinism, survival of the fittest and the process of evolution; the Martians are described as having large brains, being of very high intelligence, but lacking the ability to move any great distance without the aid of machinery. Written at a time when new technology was making travel easier, this could be a warning; are the Martians what, ultimately, humans could become?
And there is some debate on Religion versus science. The protagonist is temporarily imprisoned with a curate, who's behaviour and views the protagonist has no time for. And yet, towards the end of the book, the protagonist thanks God for the turn of events: that the Martians were 'slain, after all man's devices had failed, by the humblest things that God, in his wisdom, has put upon this earth'
War of the Worlds, read properly, is a thought-provoking novel, even now, more than 100 years after it was written - the themes it raises are still matters of much debate. - Calificación: 3 de 5 estrellas3/5
Nov 13, 2019
Well written but for more pessimistic then I expected. There is a general feeling of hopelessness and death in Wells' stories. Not the optimistic possibilities of Jules Verne stories. A sad Victorian fate seems to run through this entire tale. "Life sucks and then you die", seems to be a running theme in Wells' novels. - Calificación: 4 de 5 estrellas4/5
Oct 23, 2019
If you can forget about the films and take this in for what it is then it comes out pretty darn good. Wells was possessed of an incredible imagination. This is nothing short of brilliance. - Calificación: 5 de 5 estrellas5/5
Sep 17, 2019
What an imaginaton! Love all his books. - Calificación: 2 de 5 estrellas2/5
May 13, 2019
“the Martians are coming!”
And they have Heat-Rays and Black Smoke to kick some English tushies! And they do!
But as exciting as this all sounds, this book is rather boring. It's mostly about running and hiding and being frightened out of one's mind. No "war" to speak of. But lots of histrionics. Lots. I really wish I could have smacked the narrator's face. Lots. Also, the localities are very casually mentioned, and as I'm not familiar with those places, it made no impact on me whatsoever. In fact, the listing of places became a big part of my boredom. Where is he running? Then where? Ah, who gives a damn. In fact, I rooted for the Martians! Dang. - Calificación: 4 de 5 estrellas4/5
Mar 11, 2019
Published in 1898, three years after his famed debut The Time Machine, Wells presents a first-person account of a Martian invasion. By today's standards, the narrative feels detached. But the characterisation and concept shine. You meet a brave woman, an overwhelmed curate, a weak soldier. These very human interactions are just as welcome as descriptions of aliens and a London falling to pieces. A strong and thoughtful ending. Recommended. - Calificación: 4 de 5 estrellas4/5
Feb 22, 2019
There isn't much use for the Humilation game in my regard, there are always blind spots and blank areas. I read this one today over three hours, pausing to admire its technique. It is a prescient novel, much as critical opinion concurs, one I find so haunting in its reach. - Calificación: 5 de 5 estrellas5/5
Dec 6, 2018
I liked this quite a bit. Familiar with the story, of course, thanks to various other dramatizations, so it was nice to finally read this. The second half is quite eerie. - Calificación: 4 de 5 estrellas4/5
Oct 29, 2018
Arresting cover design, illustration 'a scene from George Pal's Paramount Technicolor production War of the Worlds, designed by Al Nozaki'...Green Martian invaders on garish yellow and red background. - Calificación: 4 de 5 estrellas4/5
May 19, 2018
While I've listened to the radio play, and watched the old black and white movie based on Mr. Wells' novel, this is the first time I've actually read it. I very much enjoyed it.
Victorian novels in general seem to strive for verisimilitude. This one does as well, and succeeds. It's very believable.
The movie and, especially, the radio plays also had a strong quality of verisimilitude. They're both set in the US, with slightly different specific actions, but the changes are there to suit the different mediums.
Like [book:Time Machine], War of the Worlds touches on some very large issues of both the nature of humanity, and where humanity could go. Much to my surprise, neither novel is too heavy handed about it. It really is a natural out-welling of the story. I can't tell if the philosophy or the plot came first.
Now I'm craving both the movie and the radio play :) - Calificación: 3 de 5 estrellas3/5
Jan 3, 2018
It's been a while since I've seen the Tom Cruise movie adaptation, which was good when reading the book. I enjoyed the story about Martians invading earth. Very descriptive and felt very anxious while our main character fled and escaped barely from the aliens. The thing I didn't like were the notes explaining to me where all the places where by London or near London. I really didn't need a geography lesson nor did I care. Besides that irritation, it is a good read. - Calificación: 4 de 5 estrellas4/5
Aug 4, 2017
Obviously a classic, but the novel has been bettered by future adaptations (radio, film, etc.). The book has some dull moments, and the ending (which some adaptations have made into an amazing twist) is squandered in the book. Having your protagonist wonder "perhaps X will save humanity" makes it much less interesting when, yes, in the end, X saves humanity. - Calificación: 5 de 5 estrellas5/5
Jul 19, 2017
The fact that this was written in 1890's is simply astonishing!! Have seen both versions of movie of course and while they were good; I like the original story better (with the exception of the whole London being the best city in the world thang); all sci fi fans should read this - Calificación: 5 de 5 estrellas5/5
Jul 9, 2017
Maybe it's just these Trumpian times but this novel struck a chord with me. Really enjoyed it. - Calificación: 3 de 5 estrellas3/5
Jul 5, 2017
Excellent story. Kind of outdated its writing style but enjoyable read.
Vista previa del libro
La guerra de los mundos - H. G. Wells
LIBRO PRIMERO
LA LLEGADA DE LOS MARCIANOS
1
LA VÍSPERA DE LA GUERRA
En los últimos años del siglo diecinueve nadie habría creído que los asuntos humanos eran observados aguda y atentamente por inteligencias más desarrolladas que la del hombre y, sin embargo, tan mortales como él; que mientras los hombres se ocupaban de sus cosas eran estudiados quizá tan a fondo como el sabio estudia a través del microscopio las pasajeras criaturas que se agitan y multiplican en una gota de agua. Con infinita complacencia, la raza humana continuaba sus ocupaciones sobre este globo, abrigando la ilusión de su superioridad sobre la materia. Es muy posible que los infusorios que se hallan bajo el microscopio hagan lo mismo. Nadie supuso que los mundos más viejos del espacio fueran fuentes de peligro para nosotros, o si pensó en ellos, fue sólo para desechar como imposible o improbable la idea de que pudieran estar habitados. Resulta curioso recordar algunos de los hábitos mentales de aquellos días pasados. En caso de tener en cuenta algo así, lo más que suponíamos era que tal vez hubiera en Marte seres quizá inferiores a nosotros y que estarían dispuestos a recibir de buen grado una expedición enviada desde aquí. Empero, desde otro punto del espacio, intelectos fríos y calculadores y mentes que son en relación con las nuestras lo que éstas son para las de las bestias, observaban la Tierra con ojos envidiosos mientras formaban con lentitud sus planes contra nuestra raza. Y a comienzos del siglo veinte tuvimos la gran desilusión.
Casi no necesito recordar al lector que el planeta Marte gira alrededor del Sol a una distancia de ciento cuarenta millones de millas y que recibe del astro rey apenas la mitad de la luz y el calor que llegan a la Tierra. Si es que hay algo de verdad en la hipótesis corriente sobre la formación del sistema planetario, debe ser mucho más antiguo que nuestro mundo, y la vida nació en él mucho antes que nuestro planeta se solidificara. El hecho de que tiene apenas una séptima parte del volumen de la Tierra debe haber acelerado su enfriamiento, dándole una temperatura que permitiera la aparición de la vida sobre su superficie. Tiene aire y agua, así como también todo lo necesario para sostener la existencia de seres animados.
Pero tan vano es el hombre y tanto lo ciega su vanidad, que hasta fines del siglo diecinueve ningún escritor expresó la idea de que allí se pudiera haber desarrollado una raza de seres dotados de inteligencia que pudiese compararse con la nuestra. Tampoco se concibió la verdad de que siendo Marte más antiguo que nuestra Tierra y dotado sólo de una cuarta parte de la superficie de nuestro planeta, además de hallarse situado más lejos del Sol, era lógico admitir que no sólo está más distante de los comienzos de la vida, sino también mucho más cerca de su fin.
El enfriamiento que algún día ha de sufrir nuestro mundo ha llegado ya a un punto muy avanzado en nuestro vecino. Su estado material es todavía en su mayor parte un misterio; pero ahora sabemos que aun en su región ecuatorial la temperatura del mediodía no llega a ser la que tenemos nosotros en nuestros inviernos más crudos. Su atmósfera es mucho más tenue que la nuestra, sus océanos se han reducido hasta cubrir sólo una tercera parte de su superficie, y al sucederse sus lentas estaciones se funde la nieve de los polos para inundar periódicamente las zonas templadas. Esa última etapa de agotamiento, que todavía es para nosotros increíblemente remota, se ha convertido ya en un problema actual para los marcianos. La presión constante de la necesidad les agudizó el intelecto, aumentando sus poderes perceptivos y endureciendo sus corazones. Y al mirar a través del espacio con instrumentos e inteligencias con los que apenas si hemos soñado, ven a sólo treinta y cinco millones de millas de ellos una estrella matutina de la esperanza: nuestro propio planeta, mucho más templado, lleno del verdor de la vegetación y del azul del agua, con una atmósfera nebulosa que indica fertilidad y con amplias extensiones de tierra capaz de sostener la vida en gran número.
Y nosotros, los hombres que habitamos esta Tierra, debemos ser para ellos tan extraños y poco importantes como lo son los monos y los lémures para el hombre. El intelecto del hombre admite ya que la vida es una lucha incesante, y parece que ésta es también la creencia que impera en Marte. Su mundo se halla en el período del enfriamiento, y el nuestro está todavía lleno de vida, pero de una vida que ellos consideran como perteneciente a animales inferiores. Así, pues, su única esperanza de sobrevivir al destino fatal que les amenaza desde varias generaciones atrás reside en llevar la guerra hacia su vecino más próximo.
Y antes de juzgarlos con demasiada dureza debemos recordar la destrucción cruel y total que nuestra especie ha causado no sólo entre los animales, como el bisonte y el dido, sino también entre las razas inferiores. A pesar de su apariencia humana, los tasmanios fueron exterminados por completo en una guerra de extinción llevada a cabo por los inmigrantes europeos durante un lapso que duró escasamente cincuenta años. ¿Es que somos acaso tan misericordiosos como para quejarnos si los marcianos guerrearan con las mismas intenciones con respecto a nosotros?
Los marcianos deben haber calculado su llegada con extraordinaria justeza -sus conocimientos matemáticos exceden en mucho a los nuestros- y llevado a cabo sus preparativos de una manera perfecta. De haberlo permitido nuestros instrumentos podríamos haber visto los síntomas del mal ya en el siglo dieciocho. Hombres como Schiaparelli observaron el planeta rojo -que durante siglos ha sido la estrella de la guerra-, pero no llegaron a interpretar las fluctuaciones en las marcas que tan bien asentaron sobre sus mapas. Durante ese tiempo los marcianos deben haber estado preparándose.
Durante la oposición de mil ochocientos noventa y cuatro se vio una gran luz en la parte iluminada del disco, primero desde el Observatorio Lick. Luego la notó Perrotin, en Niza, y después otros astrónomos. Los lectores ingleses se enteraron de la noticia en el ejemplar de Nature que apareció el dos de agosto. Me inclino a creer que la luz debe haber sido el disparo del cañón gigantesco, un vasto túnel excavado en su planeta, y desde el cual hicieron fuego sobre nosotros. Durante las dos oposiciones siguientes se avistaron marcas muy raras cerca del lugar en que hubo el primer estallido luminoso.
Hace ya seis años que se descargó la tempestad en nuestro planeta. Al aproximarse Marte a la oposición, Lavelle, de Java, hizo cundir entre sus colegas del mundo la noticia de que había una enorme nube de gas incandescente sobre el planeta vecino. Esta nube se hizo visible a medianoche del día doce, y el espectroscopio, al que apeló de inmediato, indicaba una masa de gas ardiente, casi todo hidrógeno, que se movía a enorme velocidad en dirección a la Tierra. Este chorro de fuego se tornó invisible alrededor de las doce y cuarto. Lavelle lo comparó a una llamarada colosal lanzada desde el planeta con la violencia súbita con que escapa el gas de pólvora de la boca de un cañón.
Esta frase resultó singularmente apropiada. Sin embargo, al día siguiente no apareció nada de esto en los diarios, excepción hecha de una breve nota publicada en el Daily Telegraph, y el mundo continuó ignorando uno de los peligros más graves que amenazó a la raza humana. Es posible que yo no me hubiera enterado de lo que antecede si no me hubiese encontrado en Ottershaw con el famoso astrónomo Ogilvy. Éste se hallaba muy entusiasmado ante la noticia, y debido a la exuberancia de su reacción, me invitó a que le acompañara aquella noche a observar el planeta rojo.
A pesar de todo lo que sucedió desde entonces, todavía recuerdo con toda claridad la vigilia de aquella noche: el observatorio oscuro y silencioso, la lámpara cubierta que arrojaba sus débiles rayos de luz sobre un rincón del piso, la delgada abertura del techo por la que se divisaba un rectángulo negro tachonado de estrellas.
Ogilvy andaba de un lado a otro; le oía sin verle. Por el telescopio se veía un círculo azul oscuro y el pequeño planeta que entraba en el campo visual. Parecía algo muy pequeño, brillante e inmóvil, marcado con rayas transversales y algo achatado en los polos. ¡Pero qué pequeño era! Apenas si parecía un puntito de luz. Daba la impresión de que temblara un poco. Mas esto se debía a que el telescopio vibraba a causa de la maquinaria de relojería que seguía el movimiento del astro.
Mientras lo observaba, Marte pareció agrandarse y empequeñecerse, avanzar y retroceder, pero comprendí que la impresión la motivaba el cansancio de mi vista. Se hallaba a cuarenta millones de millas, al otro lado del espacio. Pocas personas comprenden la inmensidad del vacío en el cual se mueve el polvo del universo material.
En el mismo campo visual recuerdo que vi tres puntitos de luz, estrellitas infinitamente remotas, alrededor de las cuales predominaba la negrura insondable del espacio. Ya sabe el lector qué aspecto tiene esa negrura durante las noches estrelladas. Vista por el telescopio parece aún más profunda. E invisible para mí, porque era tan pequeño y se hallaba tan lejos, volando con velocidad constante a través de aquella distancia increíble, acercándose minuto a minuto, llegaba el objeto que nos mandaban, ese objeto que habría de causar tantas luchas, calamidades y muertes en nuestro mundo. No soñé siquiera en él mientras miraba; nadie en la Tierra podía imaginar la presencia del certero proyectil.
También aquella noche hubo otro estallido de gas en el distante planeta. Yo lo vi. Fue un resplandor rojizo en los bordes según se agrandó levemente al dar el cronómetro las doce. Al verlo se lo dije a Ogilvy y él ocupó mi lugar. Hacía calor y sintiéndome sediento avancé a tientas por la oscuridad en dirección a la mesita sobre la que se hallaba el sifón, mientras que Ogilvy lanzaba exclamaciones de entusiasmo al estudiar el chorro de gas que venía hacia nosotros.
Aquella noche partió otro proyectil invisible en su viaje desde Marte. Iniciaba su trayectoria veinticuatro horas después del primero. Recuerdo que me quedé sentado a la mesa, deseoso de tener una luz para poder fumar y ver el humo de mi pipa, y sin sospechar el significado del resplandor que había descubierto y de todo el cambio que traería a mi vida. Ogilvy estuvo observando hasta la una, hora en que abandonó el telescopio. Encendimos entonces el farol y fuimos a la casa. Abajo, en la oscuridad, se hallaban Ottershaw y Chertsey, donde centenares de personas dormían plácidamente.
Ogilvy hizo numerosos comentarios acerca del planeta Marte y se burló de la idea de que tuviese habitantes y de que éstos nos estuvieran haciendo señas. Su opinión era que estaba cayendo sobre el planeta una profusa lluvia de meteoritos o que se había iniciado en su superficie alguna gigantesca explosión volcánica. Me manifestó lo difícil que era que la evolución orgánica hubiera seguido el mismo camino en los dos planetas vecinos.
- La posibilidad de que existan en Marte seres parecidos a los humanos es muy remota -me dijo. Centenares de observadores vieron la llamarada de aquella noche y de las diez siguientes. Por qué cesaron los disparos después del décimo nadie ha intentado explicarlo. Quizá sea que los gases producidos por las explosiones causaron inconvenientes a los marcianos. Densas nubes de humo o polvo, visibles como pequeños manchones grises en el telescopio, se diseminaron por la atmósfera del planeta y oscurecieron sus detalles más familiares.
Al fin se ocuparon los diarios de esas anormalidades, y en uno y otro aparecieron algunas notas referentes a los volcanes de Marte. Recuerdo que la revista Punch aprovechó el tema para presentar una de sus acostumbradas caricaturas políticas. Y sin que nadie lo sospechara, aquellos proyectiles disparados por los marcianos aproximábanse hacia la Tierra a muchas millas por segundo, avanzando constantemente, hora tras hora y día tras día, cada vez más próximos. Paréceme ahora casi increíblemente maravilloso que con ese peligro pendiente sobre nuestras cabezas pudiéramos ocuparnos de nuestras mezquinas cosillas como lo hacíamos. Recuerdo el júbilo de Markham cuando consiguió una nueva fotografía del planeta para el diario ilustrado que editaba en aquellos días. La gente de ahora no alcanza a darse cuenta de la abundancia y el empuje de nuestros diarios del siglo diecinueve. Por mi parte, yo estaba muy entretenido en aprender a andar en bicicleta y ocupado en una serie de escritos sobre el probable desarrollo de las ideas morales a medida que progresara la civilización.
Una noche, cuando el primer proyectil debía hallarse apenas a diez millones de millas, salía a pasear con mi esposa. Brillaban las estrellas en el cielo y le describí los signos del Zodiaco, indicándole a Marte, que era un puntito de luz brillante en el cénit y hacia el cual apuntaban entonces tantos telescopios. Era una noche cálida, y cuando regresábamos a casa se cruzaron con nosotros varios excursionistas de Chertsey e Isleworth, que cantaban y hacían sonar sus instrumentos musicales. Veíanse luces en las ventanas de las casas. Desde la estación nos llegó el sonido de los trenes y el rugir de sus locomotoras convertíase en melodía debido a la magia de la distancia. Mi esposa me señaló el resplandor de las señales rojas, verdes y amarillas, que se destacaban en el cielo como sobre un fondo de terciopelo. Parecían reinar por doquier la calma y la seguridad.
2
LA ESTRELLA FUGAZ
Luego llegó la noche en que cayó la primera estrella. Se la vio por la mañana temprano volando sobre Winchester en dirección al este. Pasó a gran altura, dejando a su paso una estela llameante. Centenares de personas deben haberla divisado, tomándola por una estrella fugaz. Albin comentó que dejaba tras de sí una estela verdosa que resplandecía durante unos segundos. Denning, que era nuestra autoridad máxima en la materia, afirmó que, al parecer, se hallaba a una altura de noventa o cien millas, y agregó que cayó a la Tierra a unas cien millas al este de donde él se hallaba.
Yo me encontraba en casa a esa hora. Estaba escribiendo en mi estudio, y aunque mis ventanas dan hacia Ottershaw y tenía corridas las cortinas, no vi nada fuera de lugar. Empero, ese objeto extraño que llegó a nuestra Tierra desde el espacio debe haber caído mientras me encontraba yo allí sentado, y es seguro que lo habría visto si hubiera levantado la vista en el momento oportuno. Algunos de los que la vieron pasar afirman que viajaba produciendo un zumbido especial. Por mi parte, yo no oí nada. Muchos de los habitantes de Berkshire, Surrey y Middlesex deben haberla observado caer y en su mayoría la confundieron con un meteorito común.
Nadie parece haberse molestado en ir a verla esa noche.
Pero a la mañana siguiente, muy temprano, el pobre Ogilvy, que había visto la estrella fugaz y que estaba convencido de que el meteorito se hallaba en campo abierto, entre Horsell, Ottershaw y Woking, se levantó de la cama con la idea de hallarlo. Y lo encontró, en efecto, poco después del amanecer y no muy lejos de los arenales. El impacto del proyectil había hecho un agujero enorme y la arena y la tierra fueron arrojadas en todas direcciones sobre los brezos, formando montones que eran visibles desde una milla y media de distancia. Hacia el este habíase incendiado la hierba y el humo azul elevábase al cielo.
El objeto estaba casi enteramente sepultado en la arena, entre los restos astillados de un abeto que había destrozado en su caída. La parte descubierta tenía el aspecto de un enorme cilindro cubierto de barro y sus líneas exteriores estaban suavizadas por unas incrustaciones como escamas de color parduzco. Su diámetro era de unos treinta metros.
Ogilvy acercóse al objeto, sorprendiéndose ante su tamaño y más aún de su forma, ya que la mayoría de los meteoritos son casi completamente esféricos. Pero estaba todavía tan recalentado por su paso a través de la atmósfera, que era imposible aproximarse. Un ruido raro que le llegó desde el interior del cilindro lo atribuyó al enfriamiento desigual de su superficie, pues en aquel entonces no se le había ocurrido que pudiera ser hueco.
Permaneció de pie al borde del pozo que el objeto cavara para sí, estudiando con gran atención su extraño aspecto, y muy asombrado debido a su forma y color desusados. Al mismo tiempo sospechó que había cierta evidencia de que su llegada no era casual. Reinaba el silencio a esa hora y el sol, que se elevaba ya sobre los pinos de Weybridge, comenzaba a calentar la Tierra. No recordó haber oído pájaros aquella mañana y es seguro que no corría el menor soplo de brisa, de modo que los únicos sonidos que percibió fueron los muy leves que llegaban desde el interior del cilindro. Se encontraba solo en el campo.
Súbitamente notó con sorpresa que parte de las cenizas solidificadas que cubrían el meteorito estaban desprendiéndose del extremo circular. Caían en escamas y llovían sobre la arena. De
