CUANDO SE TRATA DE DOLOR, hay dos tipos de pacientes que acuden al quiropráctico. Están los que se abstraen y se quedan callados y tensos en el momento en que el terapeuta aplica a sus articulaciones movimientos con la fuerza de un desfibrilador, y luego están aquellos que reaccionan. La luchadora de artes marciales mixtas y modelo Michelle Waterson es de las segundas. “Ayyyyyy”, grita mientras Beau Hightower le clava el pulgar en los músculos entre el hombro derecho y el cuello, evitando tocar el tirante de su top. Waterson gime durante un buen rato…
Beau Hightower, de 39 años, sonríe por encima de su barba negra ya algo canosa. Estamos en su oficina en la segunda planta de la laberíntica Jackson Wink MMA Academy, en Albuquerque (Nuevo México). Hightower es el jefe de medicina deportiva en Jackson Wink, y también atiende pacientes en la clínica que fundó en 2013, Elite Ortho-Therapy and Sports Medicine. Es una de las cinco oficinas de Elite-OSM. Hay dos más en Albuquerque, una en Las Vegas y otra en el sur de Florida.
Cuando llegó Waterson, charlaron un poco durante diez minutos antes de que la mujer de Hightower, la modelo brasileña y estrella del fitness Lais DeLeon Hightower, cámara en mano, cortara la conversación con un amable, pero directo: “Manos a la obra”. Y de repente, el tono y el volumen de la voz de Hightower se volvieron como de locutor. “¿Cómo va todo por YouTube, amigos?”, preguntó en voz alta, mirando a cámara y acercándose a Waterson, que se estaba riendo por el repentino cambio de tercio. Siempre suele empezar así los vídeos, con un poco de animación. Una vez, hasta llegó a saltar a la mesa desde el suelo, donde aterrizó a cuatro patas, con la agilidad de un chimpancé, mientras hacía su saludo. “Hoy estamos de nuevo con una de nuestras pacientes favoritas: Michelle Waterson, la karateka más guapa”. “Pórtate bien conmigo”, dice Waterson. “Hoy no quiero llorar”.
Ahora está sentada en una de las dos mesas de masaje y Hightower no su canal de YouTube, tiene más de 1,5 millones de suscriptores y su vídeo más visto tiene 12 millones de visitas.