Ensayos con pluma y papel

Por Maribel M. Álvarez Icaza

Ensayos con Pluma y Papel es una travesía literaria de múltiples rostros. En sus páginas, Maribel M. Álvarez Icaza nos guía con soltura y sensibilidad por los recovecos del alma humana: el amor, la tristeza, la risa, la muerte y esos instantes fugaces que dejan huella. Con una escritura clara pero matizada, ligera en apariencia y profunda en esencia, la autora nos propone detenernos y contemplar. Entre ensayos y cuentos habitan niños traviesos, perros leales y magos sorprendentes que despiertan la imaginación y el asombro. Cada texto se convierte en una invitación a sonreír, a pensar, a sentir. Este libro es, en definitiva, un abanico de palabras tejidas con cuidado y ternura, que busca establecer un vínculo íntimo con el lector. Una obra para atesorar y volver a ella, como quien regresa a un rincón querido del alma. Una lectura para disfrutar... y recordar.

• Idioma: Español
• Editorial: Editorial Puertas
• Fecha de lanzamiento: 7 ene 2026
• ISBN: 9789709668414

Vista previa del libro

Ensayos con pluma y papel

ENSAYOS

CON PLUMA Y PAPEL

MARIBEL M. ALVAREZ ICAZA

Ensayos con pluma y papel

D.R. © | Maribel M. Alvarez Icaza

Todos los derechos reservados de la 1.ª edición,

2025, San Nicolás Editores®

ISBN | 978-970-96684-1-4

La reproducción total o parcial de este libro, en cualquier forma que sea, por cualquier medio, sea este electrónico, químico, mecánico, óptico, de grabación o fotocopia, no autorizada por los titulares del copyright, viola derechos reservados. Cualquier utilización debe ser previamente solicitada. Las opiniones del autor expresadas en este libro, no representan necesariamente los puntos de vista de la editorial.

www.editorialpuertas.com/

Fernando Montes de Oca 21, Fraccionamiento Industrial San Nicolás, Tlalnepantla,

Edo. de México, C.P. 54030

ENSAYOS

CON PLUMA Y PAPEL

MARIBEL M. ALVAREZ ICAZA

DEDICATORIA

ALEJANDRO

Mi compañero de vida y cómplice de proyectos; mi único y

verdadero amor; mi media naranja. Gracias por acompañarme en este mi sueño de escribir. Gracias por estar y ser.

ALEJANDRO Y JORGE

Hijos, vamos de la mano sorteando mis sueños de escritora. Gracias por

regalarme su tiempo, atención, amor e interés.

Los amo.

SOFÍA Y ÁLEX

Mis adorados nietos, aún pequeños, deseo que

guarden con orgullo los libros que su Batita escribió y en su momento

los lean y relean. Gracias por sus sonrisas,

inquietudes, amor y compañía.

índice

PREFACIO

CAPÍTULO 1

RIMAS QUE RIMAN Y OTRAS QUE DESRIMAN

LA CAMA

AMOR Y DESAMOR

El PAÑUELO

NO LLOREN POR MI AUSENCIA

EL VIEJO

EL VUELO

ÁNGEL O DEMONIO

IRREMPLAZABLE

UNA BUENA COSTUMBRE

CALAVERAS LITERARIAS

UNA AMIGA

EL GUAPO

QUÉ ES UNA LETRA

MUJER CON SUERTE

EL TIEMPO Y YO

BRINDEMOS POR EL QUE SE FUE

EL COJO

LA AMISTAD CUESTA

LA GORDA

LA ESPIRITUALIDAD

TÚ, SIN ROSTRO NI NOMBRE

LAS PALABRAS MATAN

CAPÍTULO 2

RECORDANDO EL COVID

NACIMIENTO DE LA PANDEMIA

NUESTROS MÉDICOS Y ENFERMERAS

PANDEMIA

COVID 19

AÑO VIEJO 2020

AL EQUIPO MÉDICO

LA VACUNA

CAPÍTULO 3

HABLANDO DE PERROS

EL GUARDIÁN DE MI CASA

CAMILO

SAM

LA PERRA DEL VECINO

ISMA

PIXI

PRETTY Y SU METAMORFOSIS

FIRU, MI FIEL AMIGO

MATÍAS

TARDE DE PERROS

EL PERRO ABANDONADO

ROSTY

EL PERRO GUARDIÁN

CAPÍTULO 4

METAMORFOSIS DE LA NIÑA DE OJOS AZULES

MI NIÑEZ ROBADA

LA PEQUEÑA GIGANTE

SOL Y LUNA

HOLOCAUSTO, NUNCA MÁS

SECRETOS DE UNA PINTURA

EL AMOR DE MI VIDA

CAPÍTULO 5

ESCRITOS SIMPLES Y SENCILLOS

EL ÚLTIMO VIAJE

LA CEIBA

QUERIDO PAPÁ

LA BARRA

CUANDO MI PAPÁ SE FUE

AMIGA

MADRE SÓLO HAY UNA

LA FAMILIA

NUESTRA PRISIÓN

HABLANDO SOBRE EQUIDAD

NUESTRO BOSQUE PIDE AYUDA

LA AMISTAD

UNA PIZCA DE RELIGIÓN

LA CUERDA DEL AMOR

QUETA

¿QUIÉN TRABAJA MÁS?

EL CANTARITO ROTO

MUY QUERIDO Y LOCO AMOR

TODO PASA

CAPÍTULO 6

CUENTOS CORTOS QUE CONTAR

LO QUE UNA MADRE CALLA

PA FAVORCITOS

ACOMPAÑANDO AL MUERTO

UNA MADRE NO TAN PADRE

GERMAR EL MAGO

EL PILAR DE TU FAMILIA

EL AVIÓN MIEDOSO

CAPÍTULO 7

UNA PROBADITA DEL CIELO Y ALGO MÁS

JULIA Y JERÓNIMO

NUFY, POT Y SORA

HISTORIA DE UN ÁNGEL BEBÉ

DOS ÁNGELES EN EL CIELO

HELENA

CAPÍTULO 8

AMIGOS Y FAMILIA

MI AMOR

GRADUACIÓN DEL SOBRINO

LA MUERTE CHIQUITA

LAS CHAMBRITAS DE NINA

MIS NIETOS

NINA

SER ABUELA

BETY BOOP

CUANDO UN HERMANO SE VA

BÚHOS

ABITO

DOÑA MARÍA

ANIVERSARIO

MYCRORITMIA

PREFACIO

Me gusta escribir. Segura estoy de que disfruta mi mano moverse al ritmo de mi corazón.

He guardado durante varios años pensamientos, cuentos e historias que mi mente crea sin ton ni son. Es hora de compartirlos con ustedes.

Escribo una pizca de poesía, cuento, narración, un poco de todo… y de nada, tratando de perfeccionar la pluma que, ávida, se mueve al son de la motivación.

Son recuerdos, vivencias y sueños que encontraron cauce con delirio y amor.

Soy aprendiz de escritora, cuentacuentos y narradora, eso quiere decir que aspiro y abarco mucho, esperando tocar tu sinrazón.

En la vida hay que hacer lo que a uno le gusta, con quien uno quiere y en el momento indicado; eso es lo que hago hoy.

CAPÍTULO 1

RIMAS QUE RIMAN Y OTRAS QUE DESRIMAN

LA CAMA

Escondida, empolvada y rota, se encuentra la vieja cama.

Pasa la vida. Nadie usa aquella cama. No saben de sus días de gloria, no conocen quién fue.

No te sientas mal, querida cama, tú sabes lo que eres, y eso vale más.

La cama guarda historias de amores y pasiones, sintió lágrimas derramadas, percibió caricias aceptadas y también las despreciadas.

Palpó el dolor y la angustia de esa enfermedad complicada, escucho pláticas, críticas y regaños; se asustó con los gritos, percibió los susurros, se sonrojó con los deseos.

Aconsejó aunque nadie le preguntó. Resolvió problemas sin solución.

Bella y elegante, cuidó embarazos, abrazó al bebé, guardó sueños escondidos y no compartidos, deseos negados y otros obligados, susurros mudos y gritos apagados.

Escuchó cuentos no contados, penas no resueltas, risas demostradas, llantos callados, historias ya olvidadas, vidas ya sin vida.

Sigues, maltrecha y sucia, en aquel rincón. Nadie te recuerda. No saben de ti. No supieron de tus días de gloria.

No te sientas mal, querida cama, tú sabes lo que eres, y eso vale más.

AMOR Y DESAMOR

Cruzar la mirada con aquella persona,

observar su figura, piel y postura;

lograr un saludo, distraerla sin nada,

comentar el día y preguntar por algo.

Escuchar el sonido que emite su boca

formando una frase que nos da una idea

de aquello que guarda escondido en su pecho,

descartando el anhelo,

dejando el saludo, la frase y el beso,

dando paso al retiro que nos brinda un suspiro

de aquello bello y sencillo, complejo y dolido.

El PAÑUELO

Cuántas veces en la vida buscas

en el bolsillo un pañuelo.

Forma parte de la vida.

Es sólo un papel sencillo y simple,

pero al mismo tiempo necesario y útil.

Los verdaderos amigos son como pañuelos:

cuando los ocupas, los buscas hasta encontrarlos.

Eso te dará sosiego y paz.

Están para secar lágrimas, calmar tus penas,

absorber aquello que no se quiere.

Pueden pasar olvidados

pero un te necesito es lo que se ocupa

para apreciar más a un verdadero amigo.

NO LLOREN POR MI AUSENCIA

No lloren por mi ausencia. No estén tristes por mí. Dejen sus lágrimas y tristezas para otro tiempo y lugar. Quiero decirles, familia, cuánto los amé y cuán agradecida estoy por darme la vida que disfruté.

Estudié, me casé, fui madre, trabajé y gocé cada momento que viví. Por eso les digo que no lloren, estoy con ustedes en diferente forma y lugar.

Cuando vean una flor, perciban el olor del pasto recién cortado, el llanto del becerro, el cantar del gallo, mi platillo preferido, la canción que tarareaba siempre que la escuchaba; al tomar mezcal, ante la puesta del sol, al sentir el aire en su rostro…, ahí estoy yo.

Escuchando sus rezos y preocupaciones, cuidando sus pasos, percibiendo el olor de sus guisos, sintiendo sus abrazos.

No se preocupen; estoy bien, esperando verlos de nuevo para decirles a viva voz, con fanfarrias y arpas… ¡cuánto los amé!

EL VIEJO

Ya su barba está blanca, su mirada cansada, el cuerpo delgado sin su fuerza de antaño. Es el cascarón de una mente brillante que vivió a su gusto, hizo amigos, gozó la vida y disfrutó a diario de sus libros, que lo acompañan en una banca o sobre la cama, esperando que aquellas manos pasen las hojas de una en una, lean y relean las letras que unidas llenan el alma.

Es un hombre al que, si le preguntas, aún le falta culminar sus sueños, terminar sus libros, gozar a sus amigos y platicar sus cuentos a todos sus hijos, que ya los conocen, a sus nietos, que no los recuerdan, y a sus bisnietos, que se sorprenden.

EL VUELO

Alguien que sin pensarlo compró su asiento,

gente que sin saberlo soñó por algo.

Permisos, planes y ahorros,

maleta y boleto en mano;

buscar la sala, pasar el tiempo,

mirar sin ver, ver sin mirar.

Hablarse y pensar en nada,

checar el tiempo, pasar un rato…

Escuchar la voz lejana

indicando el tiempo, lugar y espacio.

A toda prisa acatar la orden

mostrando el boleto y documento,

caminando despacio detrás del viejo.

Conocer la nave, ocupar asiento

mientras se escucha el rugir del viento y se

percibe el mundo aún más pequeño.

El tiempo pasa, la nave vuela

alcanzando la meta y logrando el sueño

ÁNGEL O DEMONIO

Eres un hombre con pasado, junto a una esposa, hijos y amantes.

Dios fue tu imagen, amigo y excusa que esconde a un hombre frío y egoísta.

Hablando de amores, poesía y familia, guardas una historia oscura y lejana.

A quien pasa, entregas papeles que narran aventuras, palabras y frases.

Lo que no escribes son las heridas que provocaste, marcando pasado, presente y futuro.

Ahora que eres viejo y amado por muchos que se deslumbran con tus engaños, sigues lastimando, hiriendo y robando a esa viejita que permanece a tu lado.

¿No te da miedo la muerte que tanto estudias, el demonio, su poder y tierra?

Eres un pobre viejo a un tris de la muerte. ¿Aún no te das cuenta de que el que te posee es al que temes?

Espero, viejo, que tus recuerdos se olviden de a poco, hasta que un día se borre el nombre, apellido y pasado del que trabajó de ángel escondiendo al demonio feroz y perverso que pocos conocen y a muchos deslumbra.

IRREMPLAZABLE

Hay que acostumbrarnos a dar cada día un poquito más de nuestra esencia para ir dejando, aunque sea en migajas, un recuerdo en la mente y corazón de aquellos a los que tenemos cerca. Así tal vez vayan formando una imagen cierta de lo que somos y fuimos.

Para que al paso del tiempo —que espero sea largo—, se acuerden de esa persona que acostumbraba a dar sin esperar recibir, amar sin condiciones, entregarse en cuerpo y alma, resolver problemas que sus seres queridos depositaban en ella, siempre confiando en que es irremplazable.

UNA BUENA COSTUMBRE

Acostúmbrate a tener la costumbre de ser tú mismo y heredarás el porqué de tu vida en este momento de tu estancia en esta tierra.

Acostúmbrate a que eres dueño de tu cuerpo y alma. No dejes a nadie que destruya eso que tienes dentro, que cuidas y alabas.

CALAVERAS LITERARIAS

Hoy la Catrina viene a visitar a nuestra gente,

quiere pasear para recordar sus rumbos

y venirnos a asustar.

Catrina flaca y presumida, sigue tu camino sin mirar;

de acá no te lleves a nadie, porque te vamos a apalear.

La Catrina orgullosa recorre este lugar, husmeando de casa en casa en busca de a quién llevar.

Ponemos la foto de aquellos que no están. Prendemos las velas y un poco de pan, deseando que un día nos venga a visitar.

Catrina flaca y envidiosa,

no te los quieras llevar, muchos son

vecinos viejos a los que queremos acá.

Sigue tu camino, Catrina, no mires atrás; esta colonia y su gente no te quiere más.

Estamos en huelga, vecinos, ya no queremos que esa flaca y huesuda Catrina se aparezca detrás llevando consigo a su paso a un amigo más.

Cierren sus puertas, apaguen la luz, que la Catrina viene dispuesta a cargar con un cercano de nuestra faz.

Querida Catrina, quiero que sepas que estos vecinos no

gozan con tu presencia, así que disculpa, estimada amiga, ve y busca a otros que te aprecien de más.

La que no pregunta, ni le importa, la que deja tiesos a los que encuentra, la dientona y flaca, la nunca deseada,

es a la que ofrezco esta cantaleta aun sin su presencia.

UNA AMIGA

Una amiga es aquella que te deja hablar

sin represión alguna, permitiendo que fluya eso que te tiene en ayunas.

Una amiga es aquella que escucha el sentir de tu alma, llorando las penas, gozando los frutos.

Una amiga es aquella que deja casa, familia y trabajo para pasar tiempo en compañía.

Una amiga es aquella que te convence para salir de compras adquiriendo eso que ni usas ni ansías.

Una amiga es aquella que te espera, acompaña y guía cuando tienes penas, dudas o fatiga.

Una amiga es aquella que se quiere y extraña como una hermana que se acogió en el alma.

Una amiga es aquella que no se olvida, recordando historias que fueron un sueño.

EL GUAPO

Años de grandeza y belleza

luciendo majestuoso y fuerte,

dejando pasar el tiempo

sintiendo los golpes duros

de una compacta pelota,

es tu motivo de vida.

Caminando a tu lado,

pensando en algo

solo o acompañado,

mirando a lo largo,

observando tu sombra,

apreciando tus años.

En algún momento las llamas

quemaron tu tronco y fuerza

dejándote débil y herido.

Luchas por ser

ese antes del fuego,

aprovechando el agua

aire, luz y sol.

Mientras una ceiba

se sembró a tu lado

esperando ocupar tu cargo.

Crece despacio y cuidada

por tu corteza ajada y fuerte

que recibe uno tras otro golpe

Estás a días de dejarnos.

Recuerda, querido árbol,

que no te ignoramos;

el espacio que ocupaste

nunca será olvidado,

la placa con tu nombre:

el Guapo será guardada

evocando tu vida y gloria,

tu entrega y victoria.

QUÉ ES UNA LETRA

Una letra es aquella línea

que unida con otra

inicia palabras.

Una palabra unida a otra,

logra una frase exacta

que expresa intención,

sentimiento o pena.

Una frase pensada y dicha

hace un cambio o desafío

amor, sueño y odio,

lágrimas o sonrisas.

El sabio sabe qué letras,

palabras