El conde de montecristo

Por Alejandro Dumas

El conde de Montecristo se suele considerar como el mejor trabajo de Dumas, y, a menudo, se incluye en las listas de las mejores novelas de
todos los tiempos. En este clásico imprescindible de la literatura el lector se sorprenderá por su narrativa, construida con maestría, sobre el amor, la justicia, la venganza y el perdón, al estilo de una novela de aventuras. Es así como la historia de Edmundo Dantés, un marinero intachable, se ve involucrada en una grave injusticia a causa de la envidia de algunos hombres, por quienes sufrirá una terrible condena. Sin embargo, el destino le proveerá de todos los medios para vengarse, y también de suficientes pruebas para lograr que su alma vuelva a sentir el perdón tras un largo sufrimiento.

• Idioma: Español
• Editorial: Grupo Sin Fronteras SAS
• Fecha de lanzamiento: 9 jun 2022
• ISBN: 9786287642874

Vista previa del libro

Título original: Le comte de Montecristo

Traducción: Alejo Lopera

Primera edición en esta colección: noviembre de 2020

Alejandro Dumas, 1844

© Sin Fronteras Grupo Editorial

ISBN: 978-628-7544-34-5

Coordinador editorial: Mauricio Duque Molano

Edición: Juana Restrepo Díaz

Diseño de colección y diagramación: Paula Andrea Gutiérrez Roldán

Reservados todos los derechos. No se permite reproducir parte alguna de esta publicación, cualquiera que sea el medio empleado: impresión, fotocopia, etc, sin el permiso previo del editor.

Sin Fronteras, Grupo Editorial, apoya la protección de copyright.

Diseño epub:

Hipertexto – Netizen Digital Solutions

Contenido

PRIMERA PARTE

El castillo de Lf

Capítulo 1

MARSELLA. LA LLEGADA

Capítulo 2

PADRE E HIJO

Capítulo 3

LOS CATALANES

Capítulo 4

CONSPIRACIÓN

Capítulo 5

EL BANQUETE DE BODAS

Capítulo 6

EL PROCURADOR ADJUNTO DEL REY

Capítulo 7

EL INTERROGATORIO

Capítulo 8

EL CASTILLO DE LF

Capítulo 9

LA NOCHE DE BODAS

Capítulo 10

EL ARMARIO DEL REY EN LAS TULLERÍAS

Capítulo 11

EL OGRO DE CÓRCEGA

Capítulo 12

PADRE E HIJO

Capítulo 13

LOS CIEN DÍAS

Capítulo 14

LOS DOS PRISIONEROS

Capítulo 15

EL NÚMERO 34 Y EL NÚMERO 27

Capítulo 16

UN ITALIANO ERUDITO

Capítulo 17

EL CALABOZO DEL ABATE

Capítulo 18

EL TESORO

Capítulo 19

EL TERCER ATAQUE

Capítulo 20

EL CEMENTERIO DEL CASTILLO LF

Capítulo 21

LA ISLA DE TIBOULEN

Capítulo 22

LOS CONTRABANDISTAS

Capítulo 23

LA ISLA DE MONTECRISTO

SEGUNDA PARTE

Simbad, el marino

Capítulo 1

FASCINACIÓN

Capítulo 2

EL DESCONOCIDO

Capítulo 3

LA POSADA DEL PONT DU GARD

Capítulo 4

LA HISTORIA

Capítulo 5

EL REGISTRO DE LA PRISIÓN

Capítulo 6

MORREL E HIJOS

Capítulo 7

EL 5 DE SEPTIEMBRE

Capítulo 8

ITALIA. SIMBAD EL MARINO

Capítulo 9

AL DESPERTAR

Capítulo 10

BANDIDOS ROMANOS

Capítulo 11

VAMPA

Capítulo 12

APARICIONES

Capítulo 13

LA MAZZOLATA

Capítulo 14

EL CARNAVAL DE ROMA

Capítulo 15

LAS CATATUMBAS DE SAN SEBASTIÁN

Capítulo 16

EL PACTO

Capítulo 17

LOS INVITADOS

TERCERA PARTE

Extrañas coincidencias

Capítulo 1

EL DESAYUNO

Capítulo 2

LA PRESENTACIÓN

Capítulo 3

EL SEÑOR BERTUCCIO

Capítulo 4

LA CASA DE AUTEUIL

Capítulo 5

LA VENDETTA

Capítulo 6

LA LLUVIA DE SANGRE

Capítulo 7

IDEOLOGÍA

Capítulo 8

HAYDÉE

Capítulo 9

PÍRAMO Y TISBE

Capítulo 10

ROBERTO EL DIABLO

CUARTA PARTE

El mayor Cavalcanti

Capítulo 1

UN REVUELO EN LAS EXISTENCIAS

Capítulo 2

LA PRADERA CERCADA

Capítulo 3

EL TELÉGRAFO Y EL JARDÍN

Capítulo 4

LOS FANTASMAS

Capítulo 5

EL DESPACHO DEL ABOGADO DEL REY

Capítulo 6

EL BAILE

Capítulo 7

LA PROMESA

Capítulo 8

LAS ACTAS DEL CLUB

Capítulo 9

LOS PROGRESOS DEL SEÑOR CAVALCANTI HIJO

QUINTA PARTE

La mano de Dios

Capítulo 1

LA ACUSACIÓN

Capítulo 2

LA FRACTURA

Capítulo 3

EL VIAJE

Capítulo 4

EL JUICIO

Capítulo 5

EL INSULTO

Capítulo 6

EL DESAFÍO

Capítulo 7

MADRE E HIJO

Capítulo 8

VALENTINA

Capítulo 9

PADRE E HIJA

Capítulo 10

LA TABERNA DE LA CAMPANA Y LA BOTELLA

Capítulo 11

LA FIRMA DE DANGLARS

Capítulo 12

EL CEMENTERIO DEL PADRE LACHAISE

Capítulo 13

EL REPARTO DE LAS GANANCIAS

Capítulo 14

LA GUARIDA DE LOS LEONES

Capítulo 15

EL JUEZ

Capítulo 16

LA SALIDA

Capítulo 17

EL PASADO

Capítulo 18

PEPINO

Capítulo 19

EL 5 DE OCTUBRE

Primera parte

El castillo de Lf

Capítulo 1

MARSELLA. LA LLEGADA

El 24 de febrero de 1815, el vigía de Notre-Dame de la Garde hizo una señal al tres mástiles, el Faraón, proveniente de Esmirna, Trieste y Nápoles. Como es habitual, un piloto partió inmediatamente, y rodeando el Castillo de If, subió a bordo del buque entre el cabo Morgion y la isla de Rion. Inmediatamente y según la costumbre, las murallas de Fuerte Saint-Jean se llenaron de espectadores; la llegada de una embarcación siempre es un acontecimiento en Marsella, especialmente cuando se trata de una embarcación como el Faraón, construido y cargado en los viejos muelles de Focea, y perteneciente a uno de los propietarios de la ciudad.

El barco siguió adelante y pasó sin problemas el estrecho producto de alguna sacudida volcánica entre las islas Calasareigne y Jaros; habiendo rodeado (eludido) Pomègues, se acercó al puerto con gavias, foque y botavara de popa, pero de forma tan pausada y tranquila que los ociosos, con ese instinto que es el precursor del mal, se preguntaron qué desgracia podría haber ocurrido a bordo. Sin embargo, los experimentados en la navegación vieron claramente que, si había ocurrido algún accidente, no había comprometido la integridad de la embarcación en sí misma porque se aproximaba hábilmente a barlovento, el ancla apeada, los chicos del botalón de foque ya relajados y de pie al lado del piloto, quien dirigía El Faraón hacia la estrecha entrada del puerto interior, había un hombre joven con mirada activa y vigilante que observaba cada movimiento del barco, y que replicaba cada dirección del piloto.

La vaga inquietud que reinaba entre los espectadores había afectado tanto a uno de los espectadores, que no esperó la llegada de la embarcación al puerto, sino que se subió a un pequeño esquife de la ciudad, esperando ser impulsado junto a El Faraón, el cual alcanzó cuando este entraba en la dársena de La Reserva.

Cuando el hombre joven a bordo vio acercarse a esta persona, dejó su puesto junto al piloto y, con el sombrero en la mano, se inclinó sobre las amuradas del barco.

Era un joven fino, alto y delgado, de dieciocho o veinte años, con ojos negros, y el pelo tan oscuro como el ala de un cuervo; todo su aspecto denotaba la calma y la resolución propias de los hombres acostumbrados desde la cuna a enfrentarse al peligro.

Ah, ¿eres tú, Dantés?, gritó el hombre del esquife. "¿Qué pasa? Y ¿por qué tienes ese aire de tristeza a bordo?

Una gran desgracia, señor Morrel, respondió el joven, una gran desgracia, sobre todo para mí. Frente a Civitavecchia perdimos a nuestro valiente capitán Leclerc.

¿Y el cargamento?, preguntó el propietario, ansioso.

Está todo a salvo, señor Morrel; y creo que estará satisfecho en ese sentido. Pero el pobre capitán Leclerc.

¿Qué le ha pasado?, preguntó el propietario, con un aire de considerable resignación. ¿Qué le pasó al digno capitán?.

Murió.

¿Se cayó al mar?.

No, señor, murió de fiebre cerebral en una agonía espantosa. Luego, dirigiéndose a la tripulación dijo: ¡Presten una mano allí para izar la vela!.

Todos los marineros obedecieron, y en seguida los ocho o diez marineros que componían la tripulación, se dirigieron a sus respectivos puestos en las escotas de la vela mayor y las drizas, la escota del foque y los escoteros de la vela mayor y de la gavia. El joven marinero echó un vistazo para comprobar que sus órdenes se cumplían con prontitud y precisión, y se dirigió de nuevo al propietario.

¿Y cómo ha ocurrido esta desgracia?, preguntó este, reanudando la interrumpida conversación.

Por desgracia, señor, de la manera más inesperada. Después de una larga conversación con el capitán del puerto, el capitán Leclerc dejó Nápoles con la mente muy perturbada. En veinticuatro horas fue atacado por una fiebre, y murió tres días después. Realizamos el servicio fúnebre habitual, y se encuentra en reposo, envuelto en su hamaca con un tiro de treinta y seis libras en la cabeza y en los talones, frente a la isla de El Giglio. Le llevamos a su viuda su espada y su cruz de honor. Ha valido la pena de verdad, añadió el joven con una sonrisa melancólica, hacer la guerra contra los ingleses durante diez años, y morir al fin en su cama, como todos los demás.

Pues ya ves, Edmundo, respondió el propietario que parecía más reconfortado a cada momento, todos somos mortales, y los viejos deben dar paso a los jóvenes. Si no fuera así, no habría progreso; y ya que me aseguras que la carga….

Está todo sano y salvo, señor Morrel, créame. Y le aconsejo no aceptar 25.000 francos como ganancia del viaje.

Entonces, cuando estaban pasando por la Torre Redonda, el joven gritó:

¡Prepárense para bajar las velas y el foque, y aseguren la botavara!.

La orden se ejecutó con la misma rapidez que a bordo de un barco de guerra.

¡Suelten las velas!. A esta última orden, bajaron todas las velas y el barco se movió hacia delante de forma casi imperceptible.

Ahora, si quiere subir a bordo, señor Morrel, dijo Dantés, observando la impaciencia del propietario, dijo: aquí está su sobrecargo, el señor Danglars, saliendo de su camarote, y le proporcionará de todos los detalles. En cuanto a mí, debo ocuparme del anclaje y vestir el barco de luto.

El propietario no esperó una segunda invitación. Cogió una cuerda que Dantés le arrojó, y con un vigor que habría hecho honor a un marinero, trepó por la borda del barco, mientras que el joven, al ir a su tarea, dejó la conversación a Danglars, que ahora se acercaba al propietario. Era un hombre de veinticinco o veintiséis años, de aspecto poco agraciado, obsequioso con sus superiores, insolente con sus subordinados, y esto, sumado a su posición como agente responsable a bordo, que siempre es detestable para los marineros, lo hacía tan desagradable para la tripulación como Edmundo Dantés era amado por ellos.

Bien, señor Morrel, dijo Danglars, ¿se ha enterado de la desgracia que nos ha sucedido?.

Sí, sí: ¡pobre capitán Leclerc! Era un hombre valiente y honrado.

Y un marino de primera clase, que había prestado un servicio largo y honorable, como corresponde a un hombre encargado de los intereses de una casa tan importante como la de Morrel e Hijo, respondió Danglars.

Pero, replicó el propietario, mirando a Dantés, que fondeaba en ese instante, me parece que un marinero no necesita ser tan viejo como usted dice, Danglars, para entender su oficio, ya que nuestro amigo Edmundo parece entenderlo a fondo, y no requerir la instrucción de nadie.

Sí, dijo Danglars, lanzando a Edmundo una mirada resplandeciente de odio. Sí, es joven, y la juventud es invariablemente segura de sí misma. Apenas se le fue el aliento al capitán cuando asumió el mando sin consultar a nadie, y nos hizo perder un día y medio en la isla de Elba, en lugar de ir directamente a Marsella.

En cuanto a tomar el mando del barco, respondió el señor Morrel, ese era su deber como oficial del capitán; en cuanto a perder un día y medio frente a la isla de Elba, pudo tratarse de una equivocación, a menos que el barco necesitara reparaciones.

El barco estaba en tan buenas condiciones como lo estoy yo, y como también espero lo esté usted, señor Morrel, y este día y medio se perdió por puro capricho, por el placer de desembarcar y nada más.

Dantés, dijo el propietario, volviéndose hacia el joven, ¡acompáñeme!.

Deme un momento, señor, respondió Dantés, y estoy con usted. Luego, llamando a la tripulación, dijo: ¡Suelten!.

El ancla se soltó al instante, y la cadena corrió traqueteando por la portilla. Dantés continuó en su puesto a pesar de la presencia del piloto, hasta que esta maniobra se completó, y entonces añadió: ¡Bandera a media asta y crucen las perchas!.

Ya ves, dijo Danglars, ya se cree capitán, según mi palabra.

Y así es, de hecho, dijo el dueño.

Sin su consentimiento y el de su socio, señor Morrel.

¿Y por qué no habría de tenerlo?, preguntó el propietario; es joven, es cierto, pero me parece un marino cabal, y con plena experiencia.

Una sombra se posó en la frente de Danglars. Perdone, señor Morrel, dijo Dantés, acercándose, el barco está anclado y estoy a su servicio. ¿Me ha llamado, creo?.

Danglars retrocedió uno o dos pasos. Quería saber por qué se detuvo en la isla de Elba.

No lo sé, señor; fue para cumplir las últimas instrucciones del capitán Leclerc, quien al morir me dio un paquete para el mariscal Bertrand.

Entonces, ¿le ha visto, Edmundo?.

¿A quién?.

Al mariscal.

Sí.

Morrel miró a su alrededor, y luego, apartando a Dantés a un lado, dijo de repente: ¿Y cómo está el emperador?

Muy bien, por lo que he podido juzgar al verle.

¿Viste al emperador, entonces?.

Entró en el apartamento del mariscal mientras yo estaba allí.

¿Y habló con él?.

Pues fue él quien me habló, señor, dijo Dantés, con una sonrisa.

¿Y qué le dijo?.

Me hizo preguntas sobre el barco: la hora en que salió de Marsella, el rumbo que tomó y cuál era su carga. Creo que, si no hubiera estado cargado y si yo hubiera sido su capitán, lo habría comprado. Pero le dije que yo solo era el oficial, y que pertenecía a la compañía Morrel e Hijo. ‘Ah, sí,’ dijo, ‘los conozco. Los Morrel han sido armadores por generaciones; y hubo un Morrel que sirvió en el mismo regimiento que yo cuando estuve en la guarnición de Valencia.

"¡Pardieu!, ¡Es cierto!, gritó el propietario, enormemente encantado. Y ese era Policar Morrel, mi tío, que después fue capitán. Dantés, debe decirle a mi tío que el emperador se acordó de él, y verá cómo se llenan de lágrimas los ojos del viejo soldado. De cualquier modo, —continuó, palmeando amablemente el hombro de Edmundo— ha hecho muy bien, Dantés, en seguir las instrucciones del capitán Leclerc, y detenerse en Elba, aunque si se supiera que usted había llevado un paquete al mariscal, y había conversado con el emperador, podría traerle problemas".

¿Cómo podría eso traerme problemas, señor?, preguntó Dantés; pues ni siquiera sabía de qué era portador; y el emperador se limitó a hacer las preguntas como lo haría con el primero que llegara. Pero, perdóneme, aquí están los oficiales de salud y los inspectores de aduanas que se acercan. Y el joven se dirigió a la pasarela. Cuando se hubo marchado, Danglars se acercó y dijo.

Bueno, al parecer le ha dado razones satisfactorias para su desembarco en Porto-Ferrajo, ¿no es verdad?.

Sí, muy satisfactorias, mi querido Danglars.

Pues tanto mejor, dijo el sobrecargo, porque no es agradable pensar que un camarada no ha cumplido con su deber.

Dantés ha cumplido con el suyo, respondió el propietario, y eso es decir poco. Fue el capitán Leclerc quien dio órdenes para este retraso.

Hablando del capitán Leclerc, ¿no le ha dado Dantés una carta suya?.

¿A mí? No. ¿Hay alguna?.

Creo que, además del paquete, el capitán Leclerc confió una carta a su cuidado.

¿De qué paquete hablas, Danglars?.

Pues del que Dantés dejó en Porto-Ferrajo.

¿Cómo sabe que tenía un paquete para dejar en Porto-Ferrajo?.

Danglars se puso muy rojo.

Pasaba cerca de la puerta del camarote del capitán, que estaba medio abierta, y le vi dar el paquete y la carta a Dantés.

No me habló de ello, respondió el armador; pero si hay alguna carta, me la dará.

Danglars reflexionó un momento. "Entonces, monsieur Morrel, le ruego, dijo, que no diga una palabra a Dantés sobre el tema. Puede que me haya equivocado".

En ese momento, regresó el joven; Danglars se retiró.

Bien, mi querido Dantés, ¿ya está libre?, preguntó el dueño.

Sí, señor.

No le han ocupado por mucho tiempo.

No. He entregado a los aduaneros una copia de nuestro conocimiento de embarque; y en cuanto a los otros papeles, enviaron a un hombre con el piloto, a quien se los di.

¿Entonces no tiene más asuntos que atender aquí?.

No, todo está bien por ahora.

¿Entonces puede venir a cenar conmigo?.

Debo pedirle que me disculpe, señor Morrel. Mi primera visita se debe a mi padre, aunque no estoy menos agradecido por el honor que me hace con su invitación.

Cierto, Dantés, muy cierto. Siempre supe que era usted un buen hijo.

Entonces, inquirió Dantés, con cierta vacilación, ¿sabe cómo está mi padre?.

Bien, creo, mi querido Edmundo, aunque no le he visto últimamente.

Sí, le gusta mantenerse encerrado en su pequeña habitación.

Eso demuestra, al menos, que no le ha faltado de nada durante su ausencia.

Dantés sonrió. Mi padre es orgulloso, señor, y si no le quedara una comida, dudo que hubiera pedido nada a nadie, salvo al cielo.

Bien, entonces, después de esta primera visita contaremos con usted.

Debo disculparme de nuevo, señor Morrel, pues después de esta primera visita tengo otra que estoy deseando hacer.

Cierto, Dantés, olvidé que había en los catalanes alguien que espera con no menos impaciencia que su padre: la encantadora Mercedes.

Dantés se sonrojó.

Ajá, dijo el armador, "no me sorprende en absoluto, pues ella ha venido a verme tres veces, preguntando si había alguna noticia del Faraón. Caray, Edmundo, ¡su amante es verdaderamente hermosa!.

No es mi amante, respondió el joven marinero, con gravedad; es mi prometida.

A veces es la misma cosa, dijo Morrel, con una sonrisa.

No con nosotros, señor, respondió Dantés.

Bueno, bueno, mi querido Edmundo, continuó el propietario, no deje que le entretenga por más tiempo. Ha gestionado tan bien mis asuntos que debería concederle todo el tiempo que necesite para los suyos. ¿Requiere usted de dinero?.

No, señor; conservo todo mi sueldo, casi tres meses de salario.

Es usted un joven precavido, Edmundo.

Digamos que tengo un padre pobre, señor.

Sí, sí, sé lo buen hijo que ha sido, así que apresúrese a ver a su padre. Yo también tengo un hijo, y me enfadaría mucho con los que lo alejaran de mí después de tres meses de viaje.

¿Entonces tengo su permiso, señor?.

Sí, si no tiene nada más que informarme.

Nada.

¿El capitán Leclerc no le dio una carta para mí antes de morir?.

No podía escribir, señor. Pero eso me recuerda que debo pedirle permiso para ausentarme unos días.

¿Para casarse?.

Sí, primero, y luego para ir a París.

Muy bien; disponga del tiempo que necesite, Dantés. Tardaremos unas seis semanas para descargar el cargamento, y no podremos tenerlo listo para el mar hasta dentro de tres meses; solo regresé después de esos tres meses. Después de todo, añadió el propietario, dando una palmada en la espalda al joven marinero, "El Faraón no puede navegar sin su capitán".

¡Sin su capitán!, gritó Dantés, con los ojos brillantes de animación; "Tenga cuidado con lo que dice, pues está hablando de los deseos más secretos de mi corazón. ¿Es realmente su intención hacerme capitán de El Faraón?".

"Si yo fuera el único propietario, nos daríamos la mano ahora, mi querido Dantés, pero tengo un socio, y ya sabes el proverbio italiano —Chi ha compagno ha padrone—‘El que tiene un socio, tiene un patrón’. Pero la cosa está por lo menos a medias, ya que tiene uno de los dos votos. Confíe en mí para que le consiga el otro; haré lo que pueda".

Ah, señor Morrel, exclamó el joven marinero, con lágrimas en los ojos, y agarrando la mano del dueño, Señor Morrel, le doy las gracias en nombre de mi padre y de Mercedes.

No se inquiete, Edmundo. Hay una providencia que vela por el que lo merece. Vaya con su padre: vaya a ver a Mercedes, y después vuelva conmigo.

¿Quiere que lo lleve hasta la orilla?.

No, gracias; me quedaré a revisar las cuentas con Danglars. ¿Le ha complacido su labor durante el viaje?.

Eso es según el sentido que le dé a la pregunta, señor. ¿Pegunta usted si es un buen camarada? No, porque creo que nunca le he caído en gracia desde el día en que se me ocurrió la tontería de proponerle, después de una pequeña disputa, que nos detuviéramos diez minutos en la isla de Montecristo para resolver la disputa, una propuesta que hice mal en sugerir y él hizo bien en rechazar. Si usted se refiere a su desempeño como agente responsable cuando me hace esta pregunta, creo que no hay nada que decir en contra de él, y que usted estará satisfecho con la forma en que ha cumplido con su deber.

"Pero, dígame, Dantés, si usted estuviera al mando del Faraón, ¿se alegraría de que Danglars se quedara?".

Capitán o compañero, señor Morrel, siempre tendré el mayor respeto por aquellos que poseen la confianza de los propietarios.

¡Eso es, eso es, Dantés! Veo que es usted un buen compañero, y no le entretengo más. Vaya, pues veo que está impaciente.

¿Entonces tengo permiso?.

Sí, ya puede irse.

¿Puedo usar su bote?.

Por supuesto.

Entonces, por el momento, señor Morrel, ¡adiós y mil gracias!.

Espero volver a verle pronto, mi querido Edmundo. Buena suerte.

El joven marinero saltó al esquife, y se sentó en las escotas de popa, con la orden de desembarcar en La Canebière. Los dos remeros se pusieron a trabajar y la pequeña embarcación se alejó tan rápido como le era posible en medio del millar de las mil embarcaciones que se agolpan el estrecho camino entre las dos filas de barcos que van desde la boca del puerto hasta el Muelle de Orleans.

El propietario, sonriendo, le siguió con la mirada hasta que le vio saltar a los escalones del muelle y confundirse entre la multitud, que, desde las cinco de la mañana hasta las nueve de la noche, se aglomera en la famosa Rue de la Canebière, calle de la que los modernos focenses están tan orgullosos que dicen con toda la solemnidad del caso, y con ese acento que da tanto carácter a lo que se dice: Si París tuviera La Canebière, París sería una segunda Marsella. Al volverse, el propietario vio a Danglars detrás de él, aparentemente esperando órdenes, pero en realidad también observando al joven marinero. Pero había una gran diferencia en la expresión de los dos hombres que seguían los movimientos de Edmundo Dantés.

Capítulo 2

PADRE E HIJO

Dejaremos a Danglars luchando con el demonio del odio, y tratando de insinuar en el oído del propietario algunas malas sospechas contra su camarada, y seguiremos a Dantés, quien, después de haber atravesado La Canebière, tomó la Rue Noailles, y entrando en una pequeña casa, a la izquierda de Meillan, subió rápidamente los cuatro tramos de una oscura escalera, sujetando el balaustre con una mano, mientras con la otra reprimía los latidos de corazón, y se detuvo ante una puerta entreabierta, desde la que podía ver la totalidad de una pequeña habitación.

Esta habitación estaba ocupada por el padre de Dantés. La noticia de la llegada de El Faraón no había llegado aún al anciano, que, sentado en una silla, se entretenía clavando estacas con mano temblorosa entre las capuchinas y los brotes de clemátides que trepaban por el enrejado de su ventana. De repente, sintió un brazo alrededor de su cuerpo, y una voz conocida detrás de él exclamó: ¡Padre, querido padre!.

El anciano lanzó un grito y se volvió; luego, al ver a su hijo, cayó en sus brazos, pálido y tembloroso.

¿Qué te pasa, mi querido padre? ¿Estás enfermo?, preguntó el joven, muy alarmado.

No, no, mi querido Edmundo, mi niño, mi hijo, no; pero no te esperaba y la alegría, la sorpresa de verte de pronto… Ah, me siento como si fuera a morir.

¡Vamos, vamos, anímate, mi querido padre! Soy yo… ¡De verdad soy yo! Dicen que la alegría nunca hace daño, y por eso he venido a verte sin avisar. Vamos, sonríe, en lugar de mirarme con tanta solemnidad. Aquí estoy de nuevo, y vamos a ser felices.

Sí, sí, muchacho, lo seremos, lo seremos, respondió el anciano; pero ¿cómo seremos felices? ¿No me dejarás nunca más? Ven, toda la buena fortuna que te ha acontecido.

Dios me perdone, dijo el joven, por reconfortarme en la felicidad producto de la miseria de los demás, pero, bien lo sabe el cielo, yo no he buscado esta buena suerte que me ha encontrado, y no puedo pretender lamentarla. El buen Capitán Leclerc ha muerto, padre, y es probable que, con la ayuda del señor Morrel, ocuparé su lugar. ¿Me comprendes, padre? Solo imagina que soy un capitán a los veinte años, con un sueldo de cien luises y una parte de las ganacias. ¿No es esto más de lo que un pobre marinero como yo podía esperar?

Sí, mi querido muchacho, respondió el anciano, eres muy afortunado.

Bien, entonces, con la primera suma que gane, quiero que tengas una pequeña casa, con un jardín en el que plantar clemátides, capuchinas y madreselva. Pero, ¿qué te sucede, padre? ¿Te pasa algo malo?.

No es nada; pronto se me pasará, y mientras lo decía, las fuerzas le fallaron al anciano y cayó de espaldas.

Vamos, vamos, dijo el joven, un vaso de vino, padre, te reanimará. ¿Dónde guardas el vino?.

No, no; gracias. No hace falta que lo busques; no lo quiero, dijo el anciano.

Sí, sí, padre, dime dónde está, y abrió dos o tres despensas.

No te molestes, dijo el viejo, no hay vino.

¿Qué, no hay vino?, dijo Dantés, poniéndose pálido, y mirando alternativamente las mejillas hundidas del anciano y los armarios vacíos. ¿Qué, no hay vino? ¿Te ha hecho falta dinero, padre?.

No me hace falta nada ahora que te tengo a ti, dijo el viejo.

Sin embargo, tartamudeó Dantés, secándose el sudor de la frente, sin embargo, te di doscientos francos cuando me fui, hace tres meses.

Sí, sí, Edmundo, es cierto, pero en aquel momento olvidaste una pequeña deuda con nuestro vecino, Caderousse. Él me lo recordó, diciéndome que si no pagaba por ti, le pagaría el señor Morrel; entonces, como ves, para que este asunto no te perjudicara.

¿Y bien?.

Pues le pagué.

Pero, gritó Dantés, ¡eran ciento cuarenta francos los que le debía a Caderousse!

Sí, tartamudeó el anciano.

¿Y le pagaste con los doscientos francos que te dejé?.

El anciano asintió.

Así que has vivido durante tres meses con sesenta francos, murmuró Edmundo.

Ya sabes lo poco que necesito, dijo el anciano.

Que el cielo me perdone, gritó Edmundo, cayendo de rodillas ante su padre.

¿Qué estás haciendo?.

Me has herido en el corazón.

No importa, porque te veo una vez más, dijo el anciano; y ahora todo ha terminado, todo está bien de nuevo.

Sí, aquí estoy, dijo el joven, con un futuro prometedor y un poco de dinero. Toma, padre, toma, dijo, toma esto, tómalo, y manda a buscar algo inmediatamente. Y vació sus bolsillos sobre la mesa, cuyo contenido consistía en una docena de monedas de oro, cinco o seis piezas de cinco francos y algunas monedas más pequeñas.

El semblante del viejo Dantés se iluminó.

¿A quién pertenece esto?, preguntó.

A mí, a ti, a nosotros. Tómalo; compra algunas provisiones; sé feliz, y mañana tendremos más.

Con cuidado, con cuidado, dijo el anciano, con una sonrisa; y, con tu permiso, dispondré de él, pero con mesura, que si me vieran comprar demasiadas cosas a la vez, dirán que me he visto obligado a esperar tu regreso para poder comprarlas.

Puedes hacer lo que quieras; pero, ante todo, te ruego que consigas un criado, padre. No quiero dejarte solo tanto tiempo. Tengo un poco de café de contrabando y un tabaco excelente en un pequeño cofre en la bodega, que tendrás mañana. Pero…silencio, alguien se acerca.

Es Caderousse, que se ha enterado de tu llegada, y sin duda viene a felicitarte por tu afortunado regreso.

Ah, hay labios que mienten lo que el corazón no siente, murmuró Edmundo. Pero, no importa, es un vecino que nos brindó su ayuda en una ocasión, así que es bienvenido.

Cuando Edmundo terminó de decir esto, la cabeza negra y barbuda de Caderousse apareció en la puerta. Era un hombre de veinticinco o veintiséis años, y sostenía un trozo de tela, que, siendo sastre, estaba a punto de convertir en un forro de abrigo. ¿Qué, eres tú de nuevo, Edmundo?, dijo, con un marcado acento marsellés, y una sonrisa que mostraba una dentadura blanca como marfil.

Sí, como ve, vecino Caderousse; y dispuesto a servirle en lo que sea menester, respondió Dantés, tratando de ocultar, a duras penas, su frialdad bajo esta cortesía.

Gracias, gracias; pero, afortunadamente, no me falta nada; y es que a veces hay otros que tienen necesidad de mí. Dantés hizo un gesto. No me refiero a ti, muchacho. No, no. Te presté dinero y me lo devolviste; eso es de buenos vecinos, y estamos en paz.

Nunca estamos en paz con las personas que nos han hecho un favor, fue la respuesta de Dantés, porque cuando no les debemos dinero, les debemos gratitud.

"¿De qué sirve mencionar eso? Lo pasado es pasado. Hablemos de tu feliz regreso, muchacho. Estaba comprando un trozo de morera, cuando me encontré con el amigo Danglars. ‘¿Estás en Marsella?’ –‘Sí’, dijo.

"‘Creía que estabas en Esmirna’.

‘Estaba, pero ya he vuelto’.

"‘¿Y dónde está nuestro querido muchacho, nuestro pequeño Edmundo?’.

‘Pues con su padre, sin duda’, respondió Danglars. Y heme aquí, añadió Caderousse, vine tan rápido como pude para tener el placer de estrechar la mano de un amigo.

¡Digno Caderousse!, dijo el anciano, nos ha tomado aprecio.

Sí, ciertamente. Les quiero y les estimo, porque la gente honrada es muy rara. Pero parece que has vuelto rico, muchacho, continuó el sastre, mirando con recelo el puñado de oro y plata que Dantés había arrojado sobre la mesa.

El joven observó la mirada codiciosa que brillaba en los ojos oscuros de su vecino. Eh, dijo, negligentemente, este dinero no es mío. Yo estaba expresando a mi padre mis temores de haber anhelado demasiadas cosas en mi ausencia y, para convencerme de esto, vació su cartera sobre la mesa. Vamos, padre, añadió Dantés, vuelve a poner este dinero en tu caja, a no ser que el vecino Caderousse quiera algo, y en ese caso está a su servicio.

No, hijo mío, no, dijo Caderousse. No tengo ninguna necesidad. Gracias a Dios, mi vida se ajusta a mis posibilidades. Guarda tu dinero, guárdalo, te digo; nunca se tiene demasiado; pero, al mismo tiempo, muchacho, estoy tan agradecido por tu oferta como si me aprovechara de ella.

Lo he ofrecido con buena voluntad, dijo Dantés.

Sin duda, hijo mío; sin duda. He oído que te llevas bien con el señor Morrel, ¡eh, pilluelo!.

El señor Morrel siempre ha sido muy amable conmigo, respondió Dantés.

Entonces te equivocaste al negarte a cenar con él.

¿Qué, te negaste a cenar con él?, dijo el viejo Dantés; ¿y te invitó él a cenar?.

Sí, mi querido padre, respondió Edmundo, sonriendo ante el asombro de su padre ante el excesivo honor que le habían concedido a su hijo.

¿Y por qué te negaste, hijo mío?, preguntó el anciano.

Para poder verte antes, mi querido padre, respondió el joven. Tenía muchas ganas de verte.

Pero pudo haber molestado al señor Morrel, hombre digno y bueno, dijo Caderousse. Y cuando uno está deseando ser capitán, pudo haber sido un error ofender al propietario.

Pero le expliqué la causa de mi negativa, replicó Dantés, y espero que lo haya entendido bien.

Sí, pero para ser capitán hay que halagar un poco a los patrones.

Espero ser capitán sin eso, dijo Dantés.

¡Tanto mejor, tanto mejor! Nada dará más alegría a todos tus viejos amigos; y conozco uno allá abajo, detrás de la ciudadela de San Nicolás que no lamentará oírlo.

¿Mercedes?, dijo el anciano.

Sí, mi querido padre, y con tu permiso, ahora que te he visto y sé que estás bien y que tienes todo lo que necesitas, pido tú consentimiento para ir a hacer una visita a los catalanes.

Ve, mi querido muchacho, dijo el viejo Dantés: y el cielo te dé una bendición con tu esposa, como me ha bendecido contigo, hijo mío.

¡Su mujer!, dijo Caderousse; ¡qué rápido vas, padre Dantés; ella aún no es su esposa, según me parece.

No, pero según toda probabilidad lo será pronto, respondió Edmundo.

Sí, sí, dijo Caderousse; pero has hecho bien en volver cuanto antes, hijo mío.

¿Y por qué?.

Porque Mercedes es una chica muy buena, y a las chicas buenas nunca les faltan seguidores; y ella, en particular, los tiene por docenas.

¿De verdad?, respondió Edmundo, con una sonrisa que contenía rastros de ligera inquietud.

Ah, sí, continuó Caderousse, y muy buenas ofertas, además; pero como vas a ser capitán, ¿quién podría rechazarte entonces?.

¿Quiere usted decir, contestó Dantés, con una sonrisa que no disimulaba su inquietud, que si no fuera capitán….

¡Eh-eh!, dijo Caderousse, sacudiendo la cabeza.

Vamos, vamos, dijo el marinero, tengo una opinión mucho más elevada de las mujeres en general de la que usted tiene, y de Mercedes en particular; y estoy seguro de que, capitán o no, ella me será siempre fiel.

Tanto mejor, tanto mejor, dijo Caderousse. Cuando uno va a casarse, no hay nada como la confianza implícita; pero no te preocupes por eso, hijo mío, ve a anunciar tu llegada y hazle saber todas tus esperanzas y perspectivas.

Iré directamente, fue la respuesta de Edmundo; y, abrazando a su padre, y saludando a Caderousse, salió del apartamento. Caderousse se quedó un momento, y luego, despidiéndose del viejo Dantés, bajó las escaleras para reunirse con Danglars, que le esperaba en la esquina de la Rue Senac.

Bueno, dijo Danglars, ¿lo has visto?.

Acabo de dejarle, respondió Caderousse.

¿Aludió a su esperanza de ser capitán?.

Habló de ello como algo ya decidido.

¡Claro!, dijo Danglars, me parece que se está precipitando.

Pues parece que el señor Morrel se lo ha prometido.

¿Así que está muy contento con ello?.

Pues sí, está realmente insolente por el asunto, ya me ha ofrecido su patrocinio, como si fuera un gran señor, y me ha ofrecido un préstamo de dinero, como si fuera un banquero.

¿Y lo ha rechazado?.

Con toda seguridad; aunque podría haberlo aceptado fácilmente, pues fui yo quien puse en sus manos el primer dinero que ganó; pero ahora que el señor Dantés va a convertirse en capitán ya no necesita de ayuda.

¡Pff!, dijo Danglars, todavía no lo es. "¡Ma foi! ¡Será mejor que no lo sea, contestó Caderousse; porque quién lo soportaría si lo fuera".

Depende de nosotros, replicó Danglars, asegurarnos de que no lo sea; y tal vez que consiga mucho menos de lo que aspira.

¿Qué quiere usted decir?.

Nada, estaba hablando conmigo mismo. ¿Y sigue enamorado de la catalana?.

Perdidamente; pero, a menos que me equivoque mucho, se avecina una tempestad entre ellos.

Explíquese.

¿Por qué debería hacerlo?.

Tal vez por más de lo que usted sospecha.

No le agrada el señor Dantés, ¿verdad?.

Nunca me han gustado los prepotentes.

Entonces dígame todo lo que sabe sobre la catalana.

No sé nada con certeza; solo he visto cosas que me inducen a creer, como le dije, que el futuro capitán encontrará alguna molestia en los alrededores de la Antigua Enfermería.

¿Qué ha visto? ¡Venga, cuénteme!.

Bueno, cada vez que he visto a Meredes entrar en la ciudad ha estado acompañada de un catalán alto, fornido, de ojos negros, de tez roja, de piel morena y aire feroz, al que llama primo.

¿De verdad? ¿Y cree usted que este ‘primo’ le presta atenciones?.

Solo lo supongo. ¿Qué otra cosa puede significar un tipo fornido de veintiún años con una bella muchacha de diecisiete?.

¿Y dice que Dantés se ha ido con los catalanes?.

Se fue antes de que yo bajara.

Vayamos por el mismo camino; pararemos en La Reserva, y podremos beber una copa en La Malgue, mientras esperamos noticias.

Vamos, dijo Caderousse; pero tú pagas la cuenta.

Por supuesto, respondió Danglars; y yendo rápidamente al lugar designado, pidieron una botella de vino y dos vasos.

El padre Pánfilo había visto pasar a Dantés no hacía más de diez minutos, y cuando les aseguró que estaba en casa de los catalanes, se sentaron bajo el incipiente follaje de los plátanos y sicomoros, en cuyas ramas los pájaros cantaban su bienvenida a uno de los primeros días de la primavera.

Capítulo 3

LOS CATALANES

Más allá de un muro desnudo y desgastado por el tiempo, a unos cien pasos del lugar donde los dos amigos estaban sentados mirando y escuchando mientras bebían su vino, estaba el pueblo de los catalanes. Hace mucho tiempo que esta misteriosa colonia abandonó España, y se asentó en la lengua de tierra en la que se encuentra hoy en día. Nadie sabía nada sobre el origen de esta colonia ni de su misterioso dialecto. Uno de sus jefes, quien entendía el provenzal, suplicó a la comunidad de Marsella que le concedieran este promontorio vacío y estéril, donde los barcos, al igual que los marineros de antaño, habían echado anclas en su orilla. La petición fue concedida; tres meses después, de las doce o quince embarcaciones que habían traído a estos gitanos del mar, surgió un pequeño pueblo.

Este pueblo, construido de manera peculiar y pintoresca, mitad morisca, mitad española, sigue estando habitada por descendientes de los primeros pobladores, quienes hablan la lengua de sus padres. Durante tres o cuatro siglos han permanecido en este pequeño promontorio que se han asentado como un vuelo de aves marinas, sin mezclarse con la población marsellesa, casándose entre sí y conservando sus costumbres originales y el traje de su patria como han conservado su lengua.

Nuestros lectores nos seguirán a lo largo de la única calle de este pequeño pueblo, y de la ciudad, y entrarán con nosotros en una de las casas, bañada por el sol, con el bello color del follaje seca, de los edificios del país, y en su interior recubierto de cal, como una posada española. Una joven y bella muchacha, con el pelo negro como el azabache, sus ojos aterciopelados como los de una gacela, se apoyaba con la espalda contra el armazón, frotando con sus finos y delicados dedos en un ramo de brezo en flor, cuyas flores arrancaba y esparcía por el suelo. Sus brazos, desnudos hasta el codo, de color marrón y modelados como los de la Venus de Arlés, se movían con una especie de impaciencia inquieta y golpeaba la tierra con su pie arqueado y flexible, revelando plenamente la silueta de su pierna bien torneada, ceñida por su media de algodón rojo, gris y azul.

A tres pasos de ella, sentado en una silla que balanceaba sobre dos patas, apoyando el codo en una vieja mesa agusanada, estaba un joven alto entre veinte y veintidós años, que la miraba con un aire en el que se mezclaban la irritación y el malestar. La interrogaba con sus ojos, pero la mirada firme y segura de la joven era inescrutable. Ya ves, Mercedes, dijo el joven, es Pascua de nuevo; es el momento más propicio para una boda, ¿no crees?.

Te he contestado cien veces, Fernando, y es realmente torpe de tu parte preguntarme de nuevo.

¡Pues repítelo, repítelo, te lo ruego, para que por fin me lo crea! Dime por centésima vez que rechazas mi amor, que no cuenta con la aprobación de tu madre, por cierto. Hazme comprender de una vez por todas que estás jugando con mi felicidad, que mi vida o mi muerte no son nada para ti. ¡Ah! Haber soñado durante diez años con ser tu marido, Mercedes, y perder esa esperanza, que era el único sustento de mi existencia.

Al menos no fui yo quien te alentó en esa esperanza, Fernando, respondió Mercedes; no puedes reprocharme la más mínima coquetería. Te lo he dicho: ‘Te quiero como a un hermano; pero no me pidas más que afecto fraternal, pues mi corazón es ajeno’. ¿No es esto cierto, Fernando?.

Sí, es muy cierto, Mercedes, respondió el joven, Sí, has sido cruelmente franca conmigo; pero ¿olvidas que entre los catalanes existe una ley sagrada concerniente al matrimonio mixto?.

Te equivocas, Fernando; no es una ley, sino simplemente una costumbre, y, te ruego que no cites esta costumbre a tu favor. Estás en conscripción, Fernando, y solo estás en licencia, susceptible de ser llamado a tomar las armas en cualquier momento. Una vez que seas un soldado, ¿qué harías conmigo, una pobre huérfana, desamparada, sin más fortuna que una choza semiderruida y unos cuantos harapos, la precaria herencia que mi padre dejó a mi madre, y mi madre a mí? Ella ha muerto hace un año, y tú sabes, Fernando, que he subsistido casi por completo de la caridad pública. A veces pretendes que te ayudo en la pesca, como un pretexto para compartir conmigo el producto de tu trabajo, y lo acepto, Fernando, porque eres el hijo del hermano de mi padre, porque nos hemos criado juntos, y aún más porque te daría mucho dolor si me negara. Pero siento profundamente que este pescado que voy a vender, y con cuyas ganancias compro el lino que luego tejo, Fernando—Siento que no es más que caridad.

¿Y si así lo fuera, Mercedes? Pobre y solitaria como te encuentras, me convienes más que la hija del hombre más rico de Marsella. Lo único que quiero es una esposa virtuosa y que sea una buena ama de casa y, ¿dónde podría encontrar alguien mejor que tú?.

Fernando, respondió Mercedes, sacudiendo la cabeza, ¿quién puede decir que una mujer sigue siendo virtuosa, cuando ama a otro hombre mucho más que a su marido? Conténtate con mi amistad, porque te reitero que es todo lo que puedo prometer, y no prometeré más de lo que pueda conceder.

Comprendo, respondió Fernando, que puedas soportar tu propia desdicha con paciencia, pero tienes miedo de compartir la mía. Pero, si me amaras, Mercedes, yo probaría fortuna; me traerías buena suerte, y me haría rico. Podría extender mi ocupación como pescador, podría conseguir un puesto como empleado en un almacén y, con el tiempo, convertirme en comerciante.

No podrías hacer tal cosa, Fernando; eres un soldado, y si todavía estás en tierras catalanas, es porque no hay guerra; así que sigue siendo pescador, y conténtate con mi amistad, que es todo lo que puedo ofrecerte.

Pues haré algo mejor, Mercedes. Seré un marinero; en lugar de ejercer el oficio de nuestros padres, que tú tanto desprecias, llevaré un sombrero barnizado, una camisa a rayas y un abrigo azul, con un ancla en los botones. ¿No es ese el tipo de atuendo que te impresiona?.

¿Qué quieres decir?, preguntó Mercedes, con una mirada furiosa, ¿qué quieres decir? Explícate.

Quiero decir, Mercedes, que eres así de dura y cruel conmigo porque esperas a alguien vestido así; pero tal vez el que esperas es inconstante, o si no lo es, el mar lo es con él.

Fernando, gritó Mercedes, ¡creía que tenías buen corazón, y me he equivocado! Fernando, eres malvado en invocar la ira de Dios por tus celos. Sí, no lo voy a negar, sí espero, y sí amo a aquel de quien hablas. Y, si él no vuelve, en lugar de acusarle de la inconstancia que tú insinúas, te diré que murió amándome a mí y solo a mí. La joven hizo un gesto de rabia. Te comprendo, Fernando; quieres vengarte de él porque no te quiero; cruzarías tu cuchillo catalán con su puñal. ¿Qué objeto tendría hacer eso? Perderías mi amistad si le hicieras daño, y mi amistad se transformaría en odio si fueras vencedor. Créeme, buscar una pelea con un hombre es un mal método para complacer a la mujer que ama a ese hombre. No, Fernando, no cederás así a los malos pensamientos. Al no poder tenerme como esposa, te contentarás con tenerme como amiga y hermana; y además —añadió, con los ojos turbados y humedecidos por las lágrimas—, tal vez, como acabas de decir, Fernando, el mar es traicionero, y él ha estado fuera cuatro meses, y durante estos cuatro meses ha habido unas tormentas terribles.

Fernando no respondió, ni trató de contener las lágrimas que corrían por las mejillas de Mercedes, aunque por cada una de esas lágrimas hubiera derramado la sangre de su propio corazón; pero estas lágrimas fluían por otro. Se levantó, se paseó un rato por la cabaña, y luego, deteniéndose repentinamente ante Mercedes, con los ojos brillantes y las manos apretadas, di, Mercedes —dijo—, de una vez por todas, ¿es esta tu decisión final?

Amo a Edmundo Dantés, respondió tranquilamente la joven, y nadie más que Edmundo será siempre mi marido.

¿Y lo amarás por siempre?.

Mientras viva.

Fernando dejó caer la cabeza como un hombre derrotado, lanzó un suspiro que fue como un gemido, y de repente la miró de frente, con los dientes apretados y las fosas nasales dilatadas, dijo: Pero si está muerto….

Si está muerto, yo también moriré.

Si te ha olvidado….

¡Mercedes!, llamó una voz alegre desde el exterior, ¡Mercedes!.

¡Ah!, exclamó la joven, ruborizándose de alegría y saltando rebosante de amor, ¡ya ves que no me ha olvidado, porque aquí está! Y corriendo hacia la puerta, la abrió, diciendo: ¡Aquí, Edmundo, aquí estoy!.

Fernando, pálido y tembloroso, retrocedió, como un caminante al ver una serpiente, y se dejó caer en una silla a su lado. Edmundo y Mercedes seguían enlazados en los brazos del otro. El ardiente sol de Marsella, que entraba en la habitación a través de la puerta abierta, los cubría con un torrente de luz. Al principio no vieron nada a su alrededor. Su intensa felicidad los aisló del resto del mundo, y solo hablaban con palabras entrecortadas, con esas expresiones de alegría tan extrema que más bien parecen sollozos de dolor. De repente, Edmundo vio el semblante sombrío, pálido y amenazante de Fernando. Con un movimiento del que apenas se pudo dar cuenta, el joven catalán se llevó la mano al cuchillo que llevaba al cinto. Ah, perdón, dijo Dantés, a la vez que fruncía el ceño; no me di cuenta de que éramos tres. Luego, volviéndose hacia Mercedes, preguntó: ¿Quién es este caballero?.

Uno que será tu mejor amigo, Dantés, pues es mi amigo, mi primo, mi hermano; es Fernando, el hombre al que, después de ti, Edmundo, más quiero en el mundo. ¿No te acuerdas de él?.

¡Sí!, dijo Dantés, y sin soltar la mano de Mercedes, extendió la otra al catalán con aire cordial. Pero Fernando, en lugar de responder a este gesto amable, permaneció mudo y tembloroso. Edmundo miró entonces con ojos escrutadores a la agitada y avergonzada Mercedes, y luego de nuevo al sombrío y amenazante Fernando. Esta mirada se lo dijo todo, y su cólera se encendió.

No sabía, cuando vine con tanta prisa hacia ti, que iba a encontrarme con un enemigo aquí.

¡Un enemigo!, gritó Mercedes, mirando con rabia a su primo. ¡Un enemigo en mi casa, dices, Edmundo! Si creyera eso, tomaría tu brazo e iría contigo a Marsella, dejando la casa para no volver a ella.

Los ojos de Fernando relampaguearon. Y si te ocurriera alguna desgracia, querido Edmundo, continuó ella con una calma que demostraba a Fernando que la joven había leído lo más profundo de sus siniestros pensamientos, si te ocurriera una desgracia, subiría al punto más alto del Cabo de Morgión y me lanzaría de cabeza desde él.

Fernando se puso mortalmente pálido. Pero te equivocas, Edmundo, continuó ella. No tienes ningún enemigo aquí; no hay nadie más que Fernando, mi hermano, que te tomará de la mano como un amigo devoto. Y ante estas palabras la joven fijó su imperiosa mirada en el catalán, quien, como si estuviera fascinado por ella, se acercó lentamente a Edmundo y le ofreció su mano. Su odio, como una ola impotente aunque furiosa, se rompió contra la fuerte influencia que Mercedes ejercía sobre él. Sin embargo, apenas tocó la mano de Edmundo, sintió que había hecho todo lo que podía, y se apresuró a salir de la casa.

Oh, exclamó, corriendo furiosamente y rasgando su cabello, Oh, ¿quién me librará de este hombre? ¡Cuán desdichado soy!.

¡Hola, Catalán! Hola, Fernando, ¿hacia dónde corres?, exclamó una voz.

El joven se detuvo de repente, miró a su alrededor y vio a Caderousse sentado a la mesa con Danglars, bajo una pérgola.

Bueno, dijo Caderousse, ¿por qué no vienes? ¿Tienes tanta prisa como para no poder pasar un rato con tus amigos?.

Sobre todo cuando todavía hay una botella entera frente a ellos, añadió Danglars. Fernando los miró a ambos con aire estupefacto, pero no dijo ni una palabra.

Parece aturdido, dijo Danglars, dando un leve empujón a Caderousse con la rodilla. ¿Estamos equivocados y Dantés ha triunfado, contra todo pronóstico?.

Vaya, eso hay que averiguarlo, fue la respuesta de Caderousse; y volviéndose hacia el joven, dijo: Bueno, catalán, ¿acaso no puedes decidir qué responder?.

Fernando se secó el sudor que le corría por la frente y entró lentamente en la pérgola, cuya sombra parecía devolverle la calma a sus sentidos y su frescura calmaba un poco su cuerpo agotado.

Buenos días, dijo. Me ha llamado, ¿verdad? Y más que sentarse, se dejó caer en uno de los asientos que rodeaban la mesa.

Te llamé porque estabas corriendo como un loco, y temía que te lanzaras al mar, dijo Caderousse, riendo. Porque cuando un hombre tiene amigos, no solo deben ofrecerle una copa de vino, sino también evitar que beba tres o cuatro tragos de agua salada innecesariamente.

Fernando lanzó un suspiro que parecía un sollozo y dejó caer la cabeza entre las manos, con los codos apoyados en la mesa.

Bueno, Fernando, debo decir, intervino Caderousse, iniciando la conversación con esa brutalidad de la gente común en la que la curiosidad destruye toda diplomacia, tienes el aspecto de un amante rechazado; y estalló en una carcajada ronca.

¡Bah!, dijo Danglars, un muchacho de su condición no ha nacido para ser infeliz en el amor. Te estás riendo de él, Caderousse.

No, contestó, ¡solo escucha cómo suspira! Vamos, vamos, Fernando, dijo Caderousse, levanta la cabeza y respóndenos. No es de buena educación no responder a amigos que piden noticias de tu salud.

Mi salud es bastante buena, dijo Fernando, apretando las manos sin levantar la cabeza.

Ah, ya ves, Danglars, dijo Caderousse, guiñando un ojo a su amigo, "esto es lo que sucede; Fernando, a quien ves aquí, es un catalán bueno y valiente, uno de los mejores pescadores de Marsella, y está enamorado de una muchacha muy buena, llamada Mercedes; pero parece, por desgracia, que la bella muchacha está enamorada del oficial de El Faraón; y como El Faraón ha llegado hoy… ¡ya se imaginará el resto!".

No; no lo entiendo, dijo Danglars.

El pobre Fernando ha sido rechazado, continuó Caderousse.

Bueno, ¿y eso qué?, dijo Fernando, levantando la cabeza y mirando a Caderousse como un hombre que busca a alguien en quien descargar su ira; Mercedes no tiene que rendir cuentas a nadie, ¿verdad? ¿Acaso no es libre de amar a quien quiera?.

Ah, pues si lo tomas así, dijo Caderousse, eso es otra cosa. Pero creía que eras un catalán, y me dijeron que los catalanes no eran hombres que se dejaran suplantar por un rival. Incluso me dijeron que Fernando, especialmente, era implacable en la venganza.

Fernando sonrió lastimosamente. Un hombre enamorado nunca es implacable, dijo.

¡Pobre hombre!, comentó Danglars, compadeciéndose del joven desde el fondo de su corazón. Porque, ya ve, usted no esperaba ver regresar a Dantés tan repentinamente, pensó que estaba muerto, tal vez; o tal vez sin fe. Estas cosas siempre nos afectan más severamente cuando llegan de repente.

"Ah, ma foi, le doy mi palabra, dijo Caderousse, que bebía mientras hablaba, y en el que los vapores del vino empezaban a hacer efecto, Fernando no es el único que se ha visto afectado por la feliz llegada de Dantés, ¿verdad, Danglars?".

No, tienes razón, y yo diría que eso puede traerle mala suerte.

Bueno, no importa, respondió Caderousse, sirviendo una copa de vino para Fernando, y llenando la suya por octava o novena vez, mientras Danglars se limitaba a dar un sorbo al suyo. No importa. Mientras tanto, se casa con Mercedes —la encantadora Mercedes—, al menos vuelve para hacerlo.

Durante todo este tiempo, Danglars fijó su penetrante mirada en el joven, en cuyo corazón cayeron las palabras de Caderousse como plomo fundido.

¿Y cuándo será la boda?, preguntó.

¡Oh, aún no está fijada!, murmuró Fernando.

No, pero sucederá;, dijo Caderousse, "tan seguro como que Dantés será capitán de El Faraón, ¿eh, Danglars?".

Danglars se estremeció ante este inesperado ataque, y se volvió hacia Caderousse, cuyo semblante escudriñó, para tratar de detectar si el golpe era premeditado; pero no leyó más que envidia en un semblante devenido a salvaje y cretino por la borrachera.

Bien, dijo este, llenando las copas, brindemos por el capitán Edmundo Dantés, esposo de la bella catalana. Caderousse se llevó la copa a la boca con mano temblorosa, y se tragó el contenido de un trago. Fernando tiró la suya al suelo.

¡Eh, eh, eh!, balbuceó Caderousse. ¿Qué veo ahí abajo, junto al muro, en dirección a los catalanes? Mira, Fernando, tus ojos son mejores que los míos. Creo que veo el doble. Sabes que el vino es engañoso; pero yo diría que son dos amantes caminando uno al lado del otro, y de la mano. Que el cielo me perdone, no saben que podemos verlos, ¡y están realmente abrazados!.

Danglars no perdió ni una de las punzadas que soportó Fernando.

¿Los conoces, Fernando?, dijo.

Sí, fue la respuesta, en voz baja. ¡Son Edmundo y Mercedes!.

¡Ah, ya ves!, dijo Caderousse; ¡y no les había reconocido! ¡Hola, Dantés! ¡Hola, encantadora damisela! Ven por aquí, y haznos saber cuándo será la boda, pues Fernando aquí es tan obstinado que no nos lo dirá".

Controla tu lengua, ¿quieres?, dijo Danglars, pretendiendo contener a Caderousse, que, con la tenacidad de los borrachos, se asomó desde la pérgola. Intenta mantenerte erguido, y deja que los amantes se amen. Mira, mira a Fernando, y sigue su ejemplo; ¡se comporta bien!.

Fernando, probablemente exaltado más allá de lo soportable, provocado por Danglars, como el toro por los bandilleros, estaba a punto de salir corriendo; se había levantado de su asiento y parecía replegarse para luego lanzarse de cabeza sobre su rival, cuando Mercedes, sonriente y graciosa, levantó su hermosa cabeza y los miró con sus ojos claros y brillantes. En ese momento, Fernando recordó su amenaza de morir si Edmundo moría, y volvió a dejarse caer pesadamente en su asiento. Danglars miraba a los dos hombres sucesivamente, el uno embrutecido por el licor, el otro abrumado por el amor.

No conseguiré nada de estos tontos, murmuró; y temo mucho estar aquí entre un borracho y un cobarde. Aquí hay un envidioso que se emborracha con vino cuando debería estar conteniendo su ira, y el otro es un tonto que ve cómo le roban a la mujer que ama en sus narices y se comporta como todo un niño. Sin embargo, este catalán tiene ojos que brillan igual que los de los vengativos españoles, sicilianos y calabreses, y el otro tiene puños tan grandes como para aplastar a un buey de un solo golpe. Sin duda se casará con la espléndida muchacha, también será capitán y se reirá de todos nosotros, a menos que…—una sonrisa siniestra pasó por los labios de Danglars— A menos que yo intervenga, añadió.

¡Hola!, continuó Caderousse, medio levantado y con el puño sobre la mesa, ¡Hola, Edmundo! ¿No ves a tus amigos, o eres demasiado orgulloso para conversar con ellos?.

¡No, mi querido amigo!, respondió Dantés, no soy orgulloso, pero soy feliz, y la felicidad ciega, creo, más que el orgullo.

¡Ah, muy bien, eso es una explicación!, dijo Caderousse. "¿Cómo está usted madame Dantés?".

Mercedes respondió a esta supuesta cortesía de forma severa y dijo: Ese no es mi nombre, y en mi país es de mala suerte, dicen, llamar a una joven por el nombre de su prometido antes de que este se convierta en su marido. Así que llámeme Mercedes, por favor.

Debemos disculpar a nuestro digno vecino, Caderousse, dijo Dantés, que se equivoca fácilmente.

Entonces, la boda se celebrará inmediatamente, señor Dantés, dijo Danglars, inclinándose hacia la joven pareja.

Tan pronto como sea posible, señor Danglars; hoy se dispondrán todos los preparativos en casa de mi padre, y mañana, o pasado mañana a más tardar, celebramos la recepción aquí en La Reserva. Mis amigos estarán allí, espero; es decir, usted está invitado, señor Danglars, y usted también, naturalmente, señor Caderousse.

Y Fernando, dijo Caderousse con una risita; ¡Fernando también está invitado!.

El hermano de mi mujer es mi hermano, dijo Edmundo; y los dos, Mercedes y yo, lamentaríamos mucho que estuviera ausente en una ocasión como esta. Fernando abrió la boca para responder, pero su voz se apagó en los labios y no pudo pronunciar una palabra.

¡Hoy los preparativos, mañana o pasado la ceremonia! Tiene usted mucha prisa, capitán.

Danglars, dijo Edmundo, sonriendo, te diré lo que Mercedes acaba de decir a Caderousse: No me des un título que aún no me pertenece; puede traerme mala suerte.

Perdón, respondió Danglars, "solo dije que parece usted tener prisa, y todavía hay mucho tiempo; El Faraón no puede volver al mar en menos de tres meses".

Siempre tenemos prisa por ser felices, señor Danglars; porque cuando hemos sufrido mucho tiempo, nos cuesta mucho creer en la buena fortuna. Pero no es solo el egoísmo lo que me hace tener tanta prisa; debo ir a París.

¿Ah, sí? ¡A París! y ¿será su primera visita, Dantés?.

Sí.

¿Tiene negocios allí?.

No propios; el último encargo del pobre capitán Leclerc es sagrado. Sabe a lo que me refiero, Danglars. Además, solo voy a tomar el tiempo para ir y volver.

Sí, sí, lo entiendo, dijo Danglars, y luego, en tono bajo, añadió, "A París, sin duda para entregar la carta que le dio el capitán. ¡Ajá!, esta carta me da una idea, ¡una gran idea!; Dantés, amigo mío, todavía no estás al mando del buen barco El Faraón; luego, volviéndose hacia Edmundo, que se alejaba, Buen viaje", gritó.

Gracias, dijo Edmundo con un amistoso movimiento de cabeza, y los dos amantes continuaron su camino, tan tranquilos y alegres como si fueran los mismísimos elegidos del cielo.

Capítulo 4

CONSPIRACIÓN

Danglars siguió con la mirada a Edmundo y Mercedes hasta que los dos amantes desaparecieron detrás de una de las esquinas del Fuerte de San Nicolás, y entonces, al volverse, se dio cuenta de que Fernando había caído, pálido y tembloroso en su silla, mientras Caderousse balbuceaba la letra de una canción de taberna.

Bien, mi querido señor, dijo Danglars a Fernando, aquí hay un matrimonio que no parece hacer feliz a todo el mundo.

Me desespera, dijo Fernando.

¿Entonces amas a Mercedes?.

¡La adoro!.

¿Desde hace tiempo?.

Desde que la conozco-… Desde siempre.

Y te sientas ahí, rasgándote los cabellos, en lugar de tratar de remediar tu condición; no pensé que fuera propio de tu gente.

¿Qué quieres que haga?, dijo Fernando.

¿Cómo voy a saberlo? ¿Acaso es asunto mío? No estoy enamorado de la señorita Mercedes; pero en tu caso —y en palabras del evangelio— busca y encontrarás.

Ya la he encontrado.

¿Qué?.

La respuesta: apuñalaría al hombre, pero la mujer me dijo que si alguna desgracia le ocurriera a su prometido, se suicidaría.

¡Puf! Las mujeres dicen esas cosas, pero nunca las hacen.

No conoces a Mercedes; siempre cumple su palabra.

¡Idiota!, murmuró Danglars; si se suicida o no, qué importa, siempre que Dantés no sea el capitán.

Antes de que Mercedes muera, respondió Fernando, con acentos de resolución inquebrantable, ¡yo mismo moriría!.

¡Eso es lo que yo llamo amor!, dijo Caderousse con una voz de notable embriaguez. Si no es amor, no sé lo que es el amor.

Vamos, dijo Danglars, me ha parecido usted un buen tipo y, créame, me gustaría poder ayudarle, pero….

Sí, dijo Caderousse, ¿pero, cómo?.

Mi querido amigo, respondió Danglars, estás tres partes borracho; termina la botella, y lo estarás del todo. Bebe, pues, y no te metas en lo que estamos discutiendo, pues esto requiere todo nuestro ingenio y cabeza fría.

¡¿Borracho, yo?!, dijo Caderousse; ¡Esa sí que estuvo buena! Podría beber cuatro botellas más; no son más grandes que frascos de colonia. Padre Pánfilo, más vino, y Caderousse hizo sonar su vaso sobre la