(para Siena)
Hay una antítesis en esta bahía de ojos.
Me encuentro solo en la vida interior de esta casa
pero juro que podríamos ser cuatrocientos.
Una voz dice: vení al agua, hijo de la multitud, vení al agua.
Estoy tratando de escuchar qué amor podría estar diciéndome mi piel.
Tengo una ciudad que crece adentro de mi pecho. Quiero que vengas.
En una fiesta, vi a una mujer cortar el aire como peces en el amor
del agua, que no es sólido. Pensé en ella. Cómo se mueve y mueve su dolor con ella.
Después me cuenta del agujero que le regaló su mamá.
¿Qué heredan los hijos de los padres sino todas sus heridas?
Los míos envolvieron sus cicatrices en una chalina y dijeron acá tenés, de todo corazón,
pero estos parlantes saben un par de cosas sobre pluralidad. Su ciencia oscura.
¿Eso no es Coltrane? Hay un tipo que agoniza en su voz esta noche. Ahora
soy todo suspiros. Señor, ahora soy todo suspiros. ¿Por qué se me mueven las piernas
como la definición que falta en el libro de sí mismo? Soy mi Padre cuando bailo.