Amistad o Amor? Recién finalizada la década de los años 20 del siglo pasado, un joven Mircea Eliade, de 23 años, llegaba a Calcuta, India, para estudiar filosofía. Un país en pleno proceso de independización como colonia de la Corona británica. Allí, según relata en sus escritos, cuando llevaba ya un tiempo y tras contraer la enfermedad de la malaria (esto último es probable que sea parte de la ficción del libro, en que se representa a sí mismo a través de otro personaje, un ingeniero), es acogido en casa de su maestro. Se trata del filósofo Surendranath Dasgupta, que en la novela llamaría Narendra Sen, de la casta brahmánica, la más alta, a la cual pertenecían casi todos los intelectuales de India a principios del siglo xx. La invitación a vivir en su casa traería consecuencias insospechadas no solo para su relación con Dasgupta, sino que para el propio curso de su vida. Mircea, en La noche bengalí y a modo de diario, confesaría: «Me resulta rara esta incapacidad mía para prever los acontecimientos esenciales y adivinar qué personas pueden cambiar en el futuro el curso de mi vida».
En efecto, Mircea no se había enamorado inmediatamente de Maitreyi. Declara: «Yo nunca había pensado en el amor durante los primeros meses pasados en compañía de Maitreyi. Me atraía mucho más su naturaleza, me sentía fascinado por el misterio de su vida. Si a menudo pensaba en Maitreyi (…) eso se debía a lo extraño e incomprensible de su mirada, de sus respuestas y de su risa». La descripción que
