Estoy acá sentada para siempre inventando gente nueva
como si no bastase la explosión demográfica
y no hubiese bastantes problemas y terror,
como bien sabe Dios, pero yo sé
también. Ése es el punto. Nunca hay bastante miedo
que pueda equipararse a los placeres, ni abismo lo bastante
profundo, ni tampoco basta el tiempo, y algunas
estrellas siempre faltan.
No quiero un cielo ni una tierra nueva,
los viejos nada más.
Ni tampoco una vida más allá de la tumba,
que Dios me ayude, o yo me ayudo sola
y entonces vivo todas estas vidas,
nueve a la vez o por qué no noventa,
para que así la muerte pueda encontrarme siempre
con los flancos expuestos,
sin fortificaciones ni defensas,
inexpugnable, vulnerable, viva.