Sueño con ser un día intrépido como un mango.
Buena onda como un tomate. Sin piedad por mentones & camisas.
Caigo en la cuenta de que detesto la palabra “sorbo”.
Pero es lo único que hago.
Tomar. Doy sorbitos lentísimos
& digo que es para sentirle el gusto. Cuando en realidad soy malo para ingerir líquidos.
No soy un mango ni un tomate. Soy un bostezo que perdió la práctica en un año que da mucho que hablar. Soy un altillo ártico.
Vení a pasear & etcétera por el desorden polar resbaladizo.
No soy el heterosexual fanático de la limpieza que mi mamá me crió para que fuera.
Soy un gay que da sorbitos, & mi mamá depositó lo que le queda de esperanza en mis hermanos.
Quiere que se traguen el mundo y escupan títulos universitarios, nietos responsables listos para masticar.
Van a ser mejores que mangos, mis hermanos.
Aunque me cuesta imaginar cómo sería eso.
Mangos voladores, tal vez. Una cruza entre un mango y un tomate que es capaz de volar. Hijes hermoses.