“Estoy sin destetar. Dejas de ser joven cuando muere tu madre”
e he quitado WhatsApp y me pierdo cosas con las que me habría reído mucho. Y reírse nunca es perder el tiempo. También paseo, aunque ahí escribo. Abogo por una comunicación escrita a partir de ahora. Dejemos de hablar. Es como si mi cerebro fuera más lento. El . Aunque hay gente de 40 años a la que no llamarías joven. Ni con 33 deberían serlo. Yo estoy sin destetar. Acabo de hablar con mi madre, hablé ayer por la noche. Cerca de ella soy un niño. Creo que dejas de ser joven cuando se muere tu madre. Mierda. Pues le doy una vuelta. Te dije porque lo otro no sabía qué era. ¿Qué es? . Ah, pues voy a hacérmelo. No sé, pero a mí me está interesando. Me estoy poniendo una crema para las ojeras, otra para aquí. Me gustaría, pero no tengo rutina de nada. Esas cosas son importantes, pero yo lo importante lo veo cuando ya ha pasado. Me da miedo que salga mal. Y tampoco soy un monstruo. Yo no sabía que el bótox tenía un efecto limitado. Claro, una movida. ¿Y luego otra vez? A mí me gustaría tener, a su edad, el físico de Brad Pitt. Joder, nada. ¿Para escribir? ¿Para la promoción? A lo mejor. Pero yo no he hecho demasiada tele, que habría sido el primer medio si tuviera ese magnetismo. Tan guapo no seré. Eso es verdad. Yo no tengo esa impresión. Tengo 42 años. No soy guapo. Tengo una nariz grande y me estoy comiendo una tortilla delante de ti. Buenas. Una vez me quedé sin dinero en la autopista. Llené el coche en una gasolinera y no tenía con qué pagar. Se lo pedí al cajero. Tenía que volver a Madrid. Me dio el dinero y unas señas. Cuando llegué le devolví el doble. Esas cosas son bonitas. Si presto 100 euros y no me los devuelven, tiendo a excusarlo. Aunque me dicen luego que soy gilipollas. Pero lo olvidas y a otra cosa. Odiar todo el rato tiene que ser un cansancio. Que te pueda hacer perder la cabeza. Esa tipa que va, vuelve, la lía. Conocí a una muy tóxica que vino un verano a nuestra pandilla y lo puso todo del revés. Mis amigos creen que es por ella, pero no. Se lio con un amigo y tenía una niña. Hostia, es verdad. Pues puede ser ella.
